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ANA CRISTINA VARGAS

Ana Cristina Vargas é natural de Pelotas/RS, formada em Direito pela
Universidade Federal de Pelotas, exercendo a advocacia.

Sua experiência com a mediunidade remonta a infância, desde
quando apresenta a faculdade de vidência.

Durante a adolescência, os fenômenos e a convivência com a
espiritualidade se intensi�caram, provocando a busca por respostas e
autoconhecimento. Busca incessante que se desenvolve e aprimora a
cada dia.

É apaixonada por livros e pela leitura, embora nunca tenha pensado
em tornar-se escritora ou psicografar romances.

Aos 17 anos iniciou o estudo da doutrina espírita e educação das
faculdades mediúnicas, e, desde essa época, a psicogra�a faz parte de
seu cotidiano. Mas foi no ano de 2000 que o espírito José Antônio se
apresentou iniciando a parceria no ditado de romances mediúnicos.

A autora também é orientada pelos mentores espirituais no estudo
dos assuntos ligados ao comportamento humano.

Em 1998, juntamente com um grupo de amigos e o apoio da
espiritualidade, fundou a Sociedade de Estudos Espíritas Vida, uma
instituição que tem como lema: “Educação para a vida com liberdade e
responsabilidade”.



JOSÉ ANTÔNIO
José Antônio incentiva Ana na busca do conhecimento e pesquisa de

todos os temas abordados em suas obras, especialmente os �losó�cos,
psicológicos e históricos. Este estudo metódico tem o objetivo de facilitar
a sintonia mediúnica. Esse amigo espiritual pouco fala de si mesmo, seu
nome é um pseudônimo, e tudo o que disse foi que era escritor em suas
últimas três encarnações, duas na Inglaterra e a última na França, em
meados do século XIX.

Em sua companhia, a autora tem aprendido que ser humilde é
reconhecer o próprio valor, que as posições de sucesso ou fracasso em
que nos colocamos na vida decorrem diretamente do nosso modo de ser,
pensar e agir, que devem ser autênticos sempre atendendo a consciência.
A marca mais profunda que a obra de José Antônio deixa é o
questionamento dos preconceitos.



LAYLA

Se eu quisesse falar sobre fatos, talvez bastasse simplesmente apor,
neste espaço, o nome pelo qual fui conhecida, em minha última
existência, como escritora, precursora dos direitos femininos e das ideias
espiritualistas que impregnavam o século XIX, na Europa — disponíveis à
vontade de quem os desejasse conhecer. Mas, já não sou mais
exatamente aquela personalidade, e, penso eu, fatos ou nomes não
dizem quem somos, limitam-se a revelar um pouco do que �zemos, nada
mais. Se eu os contasse, pouco diriam do que pensei ou senti.

O que é a biogra�a de um espírito? O relato de inúmeras e in�nitas
existências, algumas perdidas nas noites do tempo. Um trabalho muito
grande para tão pequeno espaço!

Diziam que eu não sabia escrever, senão para falar de mim mesma e
de meus sonhos, ideais, vivências e pensamentos. Diziam até que eu era a
mais interessante personagem criada por minha mente e, minha própria
existência, meu melhor romance. Vá lá, que tivessem razão meus críticos
de outrora.

Retorno, hoje, na condição de espírito liberto da matéria, ainda
falando de minhas vidas, minhas experiências — nisso continuo a
mesma: ainda não posso falar do que não vivi. Agora, aproprio-me de
minha memória imortal, vasculho-a e me retrato, não em uma página ou
re�etida em uma personagem, mas em inúmeras. Conto-lhes os muitos
caminhos que percorri, até atingir o que de�no como um estágio de
tranquilidade da alma, nele vivo em paz e alegria, sigo em frente
buscando o progresso, lutando por meus ideais e trabalhando
ativamente para vê-los disseminados e dando frutos no seio da
humanidade. Sei que eles não são um patrimônio, muito menos uma
invenção minha, são luzes que compartilharam comigo e me �zeram
chegar onde estou. E, ao sentar-me ao seu lado, amigo(a) leitor(a), na
forma deste livro que está em suas mãos, permitindo-me contar-lhe



minhas muitas vidas, almejo dá-las a você, a �m de que, quando
necessário, em algum momento, possam guiar seus passos, assim como
um dia guiaram os meus.

Abro com você, o livro de minha vida. Conheça-me, eu hoje sou
Layla.
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Apresentação



Um dia o amor guiou minha pena, escrevi inspirado por uma grande
amizade. A sensação foi absolutamente diferente de tudo quanto eu já
havia produzido.

Escrevi sobre a hipocrisia humana; escrevi sobre a triste condição da
mulher em meus dias; escrevi sobre o quanto pode o dinheiro sobre a
mente e o coração humano, realizei-me ao trabalhar esses textos. Mas um
dia escrevi com amor fraterno, e isso mexeu com as profundezas de
minha alma, trazendo à tona virtude, alegria e suavidade. Retratei uma
mulher admirável, minha dileta amiga.

Ao longo de muitas noites, enquanto encarnados, conversamos e
trocamos inúmeras ideias, com a intenção de escrevermos juntos um
romance. Porém, tal feito não estava destinado a cumprir-se na matéria,
desencarnei muito antes de sua realização, e esse sonho �cou alojado em
meu íntimo.

Uma de minhas obras apresenta aos leitores essa encantadora
mulher. Tal como �z no passado, tomado por intensa alegria, minha pena
deslizou, revivendo memórias e mergulhando, profundamente, na mente
de minha amiga. Divido com vocês a presença de Layla – assim, ela
escolheu tornar a ser conhecida no mundo das letras.

Hoje, tenho a felicidade de apresentar nosso trabalho conjunto. Um
sonho, um ideal, que varou a imortalidade e se construiu da
imaterialidade à matéria, até chegar às suas mãos.

Dalilah, e outras obras que compõem este projeto, são um passeio
pelas vivências femininas, desse espírito que encanta e alimenta a alma
de quem tem o prazer de desfrutar de sua convivência.

Trago-a, prezados amigos, a este début literário, com o orgulho e a
satisfação de um ourives, que completa uma bela joia com primoroso
diamante. Recebam-na, com o carinho e afeto que tenho recebido dos
senhores, desde meu regresso às lides da literatura.

Layla é uma alma profunda, que bebe dos conceitos da
espiritualidade em muitas fontes, pois crê que a verdade, embora única, é
uma semente que se espalha por muitos caminhos.

José Antônio



Quando você olhar a borboleta voando nos ares, lembre-se da
lagarta rastejando no solo, sob forma triste e horrenda.

Mas quando olhar a larva rastejando, pense que um dia ela ganhará
asas, será bela e alçará voo.

A natureza escreve páginas incansáveis a respeito da evolução, eu
escrevi meus caminhos evolutivos.

Apresentaram-me uma “quase borboleta”. Desejo mostrar-lhes meu
“quase início”, quando era larva e rastejava, sem espiritualidade e sem
asas que permitissem ao meu pensamento voar e, ainda, sem
sentimentos su�cientemente burilados, que pouco espelhava a beleza do
Criador.

Anseio que as luzes que, no passado, iluminaram minha jornada,
possam iluminar outros caminhos.

A vocês, com carinho, ofereço a sinceridade de minhas memórias.

Com amor,
 Layla



Introdução



Layla apresentou-se em 2007, acompanhando a rotina de trabalho
de José Antônio junto à médium. Dia a dia, o trio habituou-se aos
encontros, a aproximação das energias e a con�ança ampliou-se até a
natural aceitação. Ela uma visitante silenciosa e atenta, bela, trajada em
roupas orientais, porém sua presença transmitia força e bem-estar.

Em 2009, eles comunicam a médium o início de um projeto
conjunto: o ditado de alguns romances que narrarão vidas passadas de
Layla.

José Antônio e Layla foram amigos em sua última encarnação,
ocorrida na França, no século XIX. Ela diz que também foi mulher,
escritora, dona de uma personalidade combativa, trabalhava ativamente
por suas ideais: a divulgação da espiritualidade; a luta pelo
reconhecimento dos direitos da mulher. Disseram que desde aquele
tempo tinham o projeto de escrever juntos, no entanto o desencarne de
José Antônio na ocasião inviabilizou a execução.

O trabalho conjunto e harmonioso que desenvolvem hoje é a prova
de que uma amizade real se baseia nas leis na a�nidade e transcende a
vida física. Os que se amam se procuram e se reencontram, os laços que
os unem são imortais e este trabalho é apenas um exemplo dessa lei
natural.

Conviver com Layla é apaixonar-se por sua presença que é sinônimo
de aprendizagem. Espírito antigo, é dona de extensa cultura e
inteligência, que transmite com a mais tocante simplicidade o que a faz
compreendida por todos. Muito viveu, muito errou, muito aprendeu.
Sobretudo a ter a coragem de se mostrar com toda honestidade, de
reviver a si mesma e mostrar-se ao leitor como uma alma nua, falando
abertamente das mazelas humanas de todas as épocas.
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GOVERNADA PELOS INSTINTOS



O sol estava a pino, era meio-dia. Ao longe, eu ouvia os sons da
cidade que regurgitava em um movimento frenético. Lá e cá, distinguia
solos de �autas. Debrucei-me sobre a piscina, no centro do pátio do
templo. Meu rosto re�etido na água; sorria para mim mesma. Olhos
castanhos, misteriosos e brilhantes, �tavam-me. Helena diz que tenho
olhar de serpente, e que a alegria em meus olhos não é pura. Ela implica
com tudo que faço. Dane-se, a velha. Seu tempo há de passar, ela
caminha muito à minha frente, morrerá primeiro, posso esperar.

Joguei os longos cabelos para trás; o véu amarelo, enfeitado com
pequenas moedas, escorregou até o ombro, que estava à mostra. A
túnica estava presa por uma �vela apenas sobre o outro ombro; deixava à
mostra minha pele morena.

Adoro todos os tons de amarelo, lembram o ouro, o sol e as
escaldantes areias do deserto, não muito distante. Associo amarelo ao
poder; tudo que tem poder in�nito é amarelo e é quente. Visto-me de
amarelo por isso; é luminoso, irradiante. Tenho um rosto bonito,
proporcional, traços bem-de�nidos. Gosto de meus olhos e dos meus
lábios. Olhos amendoados, sempre maquiados; as linhas pretas
acentuam o ar misterioso; meus longos cílios são uma bênção da grande
mãe; pura sedução, eu sei. Assim como lábios carnudos e vermelhos,
tenho a boca grande; quando eu era menina, detestava-a, mas agora,
agradeço por possuí-la.

A natureza abençoou-me com a harmonia, nada de extravagante
beleza, mas um conjunto poderoso. Tenho visto algumas moças
verdadeiramente belas, porém com deformidades que estragam: pés
enormes, sem nenhuma delicadeza, dentes horríveis, cabelos que
precisam �car sempre presos, seios disformes, pernas tortas. De que lhes
vale um rosto de deusa?

Tracei com os dedos pequenas ondas na superfície da água. Os
peixes, habituados a buscar os alimentos, emergiram de boca aberta;
foram tantos que meu re�exo desapareceu como por encanto.

— Dalilah, Dalilah, onde está você? — Ouvi a voz de Adonias
chamando-me; suspirei. Nenhum som emiti; sua voz se aproximava; ele
me encontraria.



O que será que havia acontecido? Uma nova briga era o óbvio; ou
um chamado inusitado de um peregrino. Isso era improvável, pois a
escuridão da noite não protegeria a identidade de alguém a nos procurar
àquela hora.

— Até que en�m! Não ouviu eu te chamar, Dalilah? — Ralhou
Adonias parado à entrada do pátio, protegido na sombra da construção.
— Não sei como você aguenta �car sentada sobre a pedra quente com
este sol!

Lentamente voltei a cabeça na direção de Adonias, um etíope lindo,
corpo negro, musculoso, sumariamente trajado, tinha o tronco nu. Estava
conosco fazia alguns meses, era alegre e generoso. Diferente de mim
caíra nas boas graças de Helena.

— Eu amo o sol — respondi displicente.
— Tem uma pessoa querendo vê-la. Rute mandou que eu a levasse.
— Um peregrino, a esta hora? Estranho — levantei-me, recoloquei o

véu sobre os cabelos; senti o metal frio das moedas tocarem minha testa;
estava pronta para atendê-lo. — Vamos.

De mãos dadas com Adonias contornei a lateral do templo, e
ingressamos por uma porta alta.

Cruzamos salões e corredores, até chegarmos à sala onde Rute
entretinha três homens.

— São estrangeiros — informou Adonias.
— Ah! — Respondi, agora entendia a hora. — E por que eu fui

chamada?
— Rute a escolheu. Eu e você atenderemos os peregrinos.
— Certo, eles foram generosos com as doações?
— Creio que sim, Rute me disse: busque Dalilah para que ela encante

nossos visitantes.
Na lateral oposta, ingressaram moças e rapazes; elas carregavam

bandejas repletas de delícias, e eles, grandes odres de vinho, que
depositaram em uma mesa de banquete, ajeitando as almofadas
coloridas de seda, convidando os peregrinos à refeição.

Observei que eles estavam, pela primeira vez, em nosso templo; seus
movimentos denunciavam curiosidade. O luxo costumava causar aquela
impressão. Em todos os salões havia altares com imagens da grande mãe
e oferendas, incensos, �ores e frutas.



Cumprindo meus deveres de noviça, dirigi-me primeiro ao altar,
ajoelhei-me e ergui as mãos e o olhar à nossa deusa. Silenciosamente, �z
meu pedido e depois elevei a voz entoando um cântico de evocação. Ao
som da minha voz uniu-se ao cortejo das �autas e das cítaras, e os
músicos surgiram pelos lados do altar, colocando-se em duas �las.

De costas para os peregrinos, senti seus olhares cravados em mim;
exultei. Minha voz tinha um tom grave e profundo, até mesmo Helena
deixava-se envolver por ela. Ainda de costas, ergui-me, e os instrumentos
de percussão soaram. Os músicos saíram de trás do altar e postaram-se
formando �la à minha frente. Lindos etíopes! Negros e quase nus batiam
com força e cadência; o som era sensual e um arrepio tomou conta do
meu corpo. Comecei a mexer o quadril na mesma cadência; segurei as
pontas do véu com os dedos e o deixei escorregar lentamente. Eu
dançaria para Astarto e a ela ofereceria o sacrifício de meu corpo.

— Linda! — Ouvi a voz de Rute dirigindo-se a um dos visitantes. —
Dalilah é a nossa mais promissora noviça. Agrada-lhes vê-la dançar?

Os homens confabularam entre si; seus olhos traduziam todas as
palavras ditas em idioma estrangeiro. Falavam a língua universal dos
sentidos e sentimentos; ardiam de cobiça e admiração. Notei isso
enquanto dançava expondo as pernas e os braços, imiscuindo-me entre
eles.

— Muito sedutora — sussurrou um deles em meu ouvido; sorri e o
encarei, enquanto movia o ventre sinuosamente e, com as mãos,
acariciava o corpo desde as coxas, passando pelos seios, até a nuca.

Era um homem bonito, forte, maduro. Agradou-me servi-lo e dancei
para ele com esmero dobrado. As barreiras dele foram vencidas
rapidamente; notei que o estrangeiro esquecia-se de tudo, talvez nem ao
menos lembrasse o próprio nome. Não me importava, preferia não saber.

Sentei-me de costas em seu colo e comecei a despir minhas vestes. O
véu estava aos meus pés e, quando insinuei abrir a �vela da túnica
expondo os seios na dança, uma mão forte cobriu a minha, e ele
sussurrou palavras em meu ouvido que não entendi, mas compreendi
suas intenções. Ele ergueu-me e, segurando meu braço, olhou para Rute
e disse:

— Providencie outras sacerdotisas para meus convidados; mudei
meus planos. Pre�ro ter a noviça apenas para meu prazer. O templo será



recompensado.
Rute uniu as mãos em frente ao rosto e baixou levemente a cabeça,

aquiescendo. Trocou breves palavras com os dois convidados e bateu
palmas; Adonias aproximou-se, curvando-se diante de Rute:

— Traga Diná e Sara.
Acariciei as costas do homem para quem dançara; depois, corri as

mãos por seu braço até tomar-lhe a mão e, sorrindo, puxá-lo em direção a
um recanto do salão.

Os derradeiros raios solares iluminavam o pátio quando o atravessei
em direção ao salão de banho. Exaustos, nossos peregrinos dormiam
sobre os tapetes e almofadas estendidos no chão do pequeno salão, no
interior do templo. Atrás de mim, Sara e Diná caminhavam e riam,
trocando pilhérias.

Juntas, mergulhamos na piscina de água morna. Ao cabo de alguns
minutos, Sara aproximou-se e indagou:

— Que tal atender a um rei? Ainda não tive esse privilégio.
— Um rei? O homem que atendi era um rei? Não sabia. Não foi

diferente dos outros, mas foi bom — respondi com descaso.
— Adonias disse que você havia �cado fascinada por ele, que nunca

a tinha visto dançar com tanta disposição em pleno dia. Achei que sabia
da importância do visitante — interveio Diná. — Aliás, chamou-me
atenção Rute ter designado inicialmente apenas você para atendê-los.

— Pois eu não sabia. Adonias foi me buscar e nada informou.
Também não perguntei coisa alguma a Rute. Mas confesso que seduzi
aquele homem com mais empenho do que aos outros. Gostei da forma
como me olhava; havia um anseio profundo nele. Parecia alguém faminto
e sedento de vida. Dei-lhe algumas horas de bem-estar, se era rei ou não,
pouco importa.

— Os homens que o acompanhavam eram seus conselheiros,
falavam muito. Disseram que estão na cidade por alguns dias, vieram
comerciar grãos — informou Diná.

— Por isso queimaram tanto incenso no altar — falou Sara, relaxada
contra a borda da piscina. — São riquíssimos…

— Também somos. Não vejo razão para tamanha importância a essa
visita. Eram peregrinos, nada mais — desconversei. Não me agradava o
tom daquela conversa.



— Bem, talvez você queira servir a deusa por toda sua vida. Mas eu
ainda não decidi por quanto tempo permanecerei aqui — respondeu
Sara.

— Bem, então pense — respondi e, dirigindo-me aos degraus na
extremidade próxima de onde estávamos, saí. Jael acercou-se de mim,
envolveu-me numa toalha de linho e ofereceu:

— Posso massageá-la, quer?
Jael era uma mulher madura, bondosa e sincera. A beleza da

juventude cedera espaço à sabedoria. Era uma das sacerdotisas mais
cultas do templo e uma das grandes amigas de Helena. Acompanhei-a
até a mesa de massagens; estendi a toalha e entreguei-me às mãos de
Jael; ela era uma mestra nessa arte. O banho, o vapor, o óleo perfumado e
as mãos de Jael sobre minha pele tinham um efeito calmante
avassalador. Fiquei modorrenta, mas em meio às brumas do sono ainda
ouvia a conversa entre Sara e Diná.

— Como podem perder tempo com um assunto tão trivial —
resmunguei contrariada.

— Trivial para você. Muitas mulheres servem por algum tempo à
deusa na esperança de encontrar homens poderosos. Elas a invejam, é
simples — respondeu Jael.

— Não consigo aceitar esta conduta. Elas não sabem o que querem.
Não tem cabimento fazer todos os votos e rituais para servir à deusa
escondendo no íntimo o propósito de servirem a si mesmas, ou pior, elas
se servem do templo. Não devia ser permitido.

— São muito poucas as pessoas que servem ao sagrado; a maioria
deseja servir-se dele, de diferentes formas, Dalilah. Encontrar um homem
poderoso a quem servir como esposa ou concubina é uma das formas;
outros encontram aqui um espaço onde viver melhor, de forma mais feliz,
onde são aceitos.

— Eu sei. Mas consigo ser mais tolerante com esses propósitos do
que com o delas. O que lhes falta entre nós? Não estão satisfeitas? Por
que vieram…

— Por que vieram? Ah! Como vocês noviças adoram fazer essa
pergunta. Aqui se chega por mil motivos e caminhos, Dalilah. A grande
pergunta não é por que viemos, mas por que �camos. Alguma vez você



viu Helena indagar algo de qualquer um que bate à nossa porta pedindo
para ser aceito nos serviços da deusa?

— Não, nunca — respondi e �quei a cismar.
Eu vim para cá por minha própria vontade. A tribo de onde provinha

era nômade; cansei-me do calor do deserto e do lombo dos camelos;
cansei-me da fome, da sede e da violência. Certo dia, às portas de
Jerusalém, abandonei meu povo e pedi abrigo no templo de Astarto. Era
muito jovem; meu ventre nem sequer era fértil. Terminei minha infância
entre as sacerdotisas; sei por que vim e sei por que permaneço: aqui sou
feliz, não desejo outra vida.

Expus minhas verdades a Jael, que as conhecia, mas ouviu com
atenção, como se fosse uma nova con�ssão, como se não houvesse sido
ela uma das primeiras a cuidar de mim. Porém, �cou silenciosa, por
longos minutos. Suas mãos continuavam uma obra milagrosa em meus
músculos e nervos.

— Ser feliz é uma a�rmação ousada, Dalilah. Como você tem essa
segurança?

— É simples, Jael: aqui faço o que gosto e nada me falta. Estou
satisfeita! — Respondi suspirando deliciada com a massagem.

— Satisfação e felicidade não são sinônimos. Ter tudo pode ser
motivo de grande insatisfação ou de uma mente medíocre — asseverou
Jael em tom grave.

Embora atacasse diretamente minha inteligência, não me senti
ofendida; ela viajava em seus próprios pensamentos. Entendi que não
havia nada de pessoal naquela admoestação, ela fazia apenas uma
constatação �losó�ca.

— Insatisfação também não é sinônimo de felicidade ou de
inteligência — retruquei despreocupada.

— Discordo. Uma mente inteligente e sagaz é por natureza inquieta
e insatisfeita. Compreende que o universo e a vida são grandes demais e
há muito a aprender e pouco tempo entre o nascer e o morrer — disse
Jael, encharcando as mãos de óleo e massageando minhas pernas. — E
quanto à felicidade, eu penso que a encontro com maior facilidade entre
os insatisfeitos.

— Talvez você não saiba o que seja a fome e a sede suportadas dia
após dia, por isso não consegue imaginar a angústia de sentir-se



consumida por si mesma — provoquei.
Jael falava pouquíssimo de si mesma; isso espicaçava minha

curiosidade. Como ela podia falar tanto, conversar com todos que
moravam no templo e não falar de si?

— Fome e sede. Sim, deve ser terrível suportar privações físicas. Mas
existem privações de diferentes ordens. Aliás, onde a vida comportar
abundância também comportará privações, basta olhar e ver.

— Ai, Jael, como você �losofa! Não entendo o que está falando ou o
que tem a ver com o início de nossa conversa — reclamei com
sinceridade.

— Você �ca entediada conversando comigo, não é mesmo, Dalilah?
— Riu Jael. A expressão dela era a mesma de quando afagava os gatos do
templo, terna e tolerante.

— Nem sempre — respondi. — Em geral, gosto da sua companhia.
— Quando a massageio, por exemplo.
— Sim, também quando dançamos, ou quando você fala sobre os

poderes curativos das plantas e ensina poções e óleos afrodisíacos.
— Hum — resmungou ela, acelerando a massagem. — Ainda não é

tempo, mas o agricultor diligente todo dia prova dos frutos de sua videira
para saber o momento ideal da colheita. Ainda precisarei comer muitos
bagos verdes e ácidos. É a sabedoria da vida quem dispõe; quem sou eu
para me indispor por esse motivo.

— O quê? — Não havia entendido nenhum dos pensamentos dela,
nem sabia a que ou quem ela se referia.

Tempos depois compreendi que eu era a videira a qual ela se referia.
Com a paciência e a sabedoria que a distinguia, ela era a agricultora de
minha alma, na época um solo pobre, arenoso e seco.

— Nada importante, estava pensando alto. Está pronta, querida. Vá
descansar, logo será servido o jantar.

Ergui-me e enrolei-me na toalha; agradeci e, lançando um olhar a
Diná e Sara, que conversavam à borda da piscina, balancei a cabeça
inconformada.

— Como podem desejar trocar a liberdade para servir a um homem.
Eu não as entendo…

— Nem precisa — respondeu de imediato Jael, em tom severo, não
deixando dúvidas de que me repreendia. — Melhor não tentar, elas



também não a compreendem. São desejos opostos, simplesmente. E
cada uma de nós tem as próprias necessidades. Costumam dizer que
todas temos as mesmas necessidades, é mentira. Cada uma tem as suas,
e, se com frequência não sabemos entender ou lidar com as nossas, não
há nenhuma razão para querer entender as das outras. Cuide de si, que é
o bastante, por ora. Vá!

Recolhi, apressada, as minhas vestes próximas da piscina. Sentia o
olhar de Jael acompanhando meus movimentos. E a ouvi sussurrar; ela
tinha o hábito de falar sozinha:

— O silêncio mental e verbal a respeito da vida alheia é o melhor
caminho para essas almas incultas e verdes. Fazem grandes estragos
expressando “sua sabedoria”, que se dirige na maioria das vezes à vida
alheia, para a qual dão mais atenção que aos próprios atos. Calar essa
criança é uma bênção, uma ajuda no seu crescimento.

Pobre Jael, pensei. A idade deve estar atormentando-a. Rememorei
as vezes que a tinha visto servindo a deusa nos rituais sagrados de
fertilidade; quase sempre havia sido com outras mulheres, algumas
jovens outras nem tanto. Ela apenas serve à iniciação e ao ensino,
considerei e lamentei seu envelhecimento. Um tremor sacudiu meu
corpo; todos envelhecem, pensei e apavorei-me. Apalpei os braços e o
abdômen; estavam �rmes, rijos, lisos. Suspirei, sou jovem. E guardei meus
temores nos mais íntimos refolhos da alma. Na minha consciência,
naqueles dias, a existência física seria eternamente jovem e saudável.
Viver para o prazer e para a satisfação dos sentidos, eis o aproveitamento
de minha existência, até então.

Nenhuma de nós tinha aposentos privativos, com exceção de
Helena, Rute e Jael. As noviças compartilhavam grandes aposentos
coletivos, e as sacerdotisas habitavam outra ala com aposentos que
acomodavam até três mulheres. Os homens que serviam à deusa tinham
habitações coletivas e �cavam em uma terceira ala, destinada à moradia,
afastada do templo.

Ingressei em silêncio no dormitório; dirigi-me a meu leito, deitei e,
quase imediatamente, adormeci.

Ouvi um suave burburinho de vozes próximas à minha cama, mas
ignorei-as. Eram conhecidas e sussurravam; não haveria de ser nada
importante. Comentários, especulações, eram o que elas sabiam fazer.



Eu tinha poucos amigos, aliás, amizade era um conceito
incompreensível. Não entendia como Helena podia preferir a companhia
de Jael a de qualquer outra sacerdotisa. Entretanto, nunca havia
presenciado nenhuma cena de sensualidade entre elas; o máximo de
contato físico que testemunhei foram as massagens, mas nunca soube
qual a causa das massagens de Helena. Nenhuma de nós se privava desse
prazer, e elas eram bené�cas para tratamento de muitas dores e mal-
estares.

Meu mundo era tão pequeno e fechado que eu não concebia pensar
em algo além de mim, de minhas necessidades físicas e da hora seguinte.
Sim, a hora; eu não tinha um planejamento ou um propósito para o
amanhã. As pessoas eram boas ou más, segundo fossem convenientes
aos meus interesses ou não.

Eu precisava, e muito, das mestras da vida. E, como Jael tão bem
previa ao seu tempo, elas chegariam e com elas a transformação. Mas, ah!
Que caminho acidentado.



02
A PRIMEIRA EXPULSÃO



Dias depois fui chamada à presença de Helena. Nunca deixei de
admirá-la; era uma mulher extraordinária. Mesmo na cegueira daquele
período, eu reconhecia a sua superioridade. Creio que seja natural e
instintivo o reconhecimento da supremacia de outro ser; o reino animal é
pródigo em exemplos, ainda que nele dominem os instintos, e a
inteligência seja rudimentar. O animal superior em inteligência é
naturalmente o predador do inferior, ainda que a força bruta seja superior
na presa. Eu e Helena éramos assim. A minha juventude não rivalizava
com a inteligência e a experiência da sumo sacerdotisa do templo.

Eu chamava Helena de velha, em uma atitude tipicamente infantil e
invejosa. Ela era uma mulher de, aproximadamente, trinta e dois anos,
alta, esbelta, cabelos negros e brilhantes como o ônix das joias que lhe
adornavam o colo e a testa. Tinha o rosto oval, com maçãs salientes, boca
�rme, bem-desenhada, de lábios cheios, olhos grandes e levemente
puxados, que ela enfatizava com uma maquiagem carregada. De corpo
curvilíneo, seios fartos, cintura muito bem-de�nida e uma curva sensual
no quadril, que ela explorava muito bem com as roupas que usava,
sempre o expunha, exibindo também as coxas. Helena se movia com a
graça e a agilidade de um felino preguiçoso; carregava tantas pulseiras e
joias, por todo o corpo, que o tilintar dos metais produzia música.

Ela participava apenas das grandes festas em homenagem à deusa
para pedir a fertilidade de nossas terras e rebanhos ou para agradecer à
fartura das colheitas. Nessas ocasiões conduzia o ritual sagrado de
acasalamento e fertilidade.

Lembro-me de quando ela era apenas uma entre tantas sacerdotisas;
foi quando cheguei ainda menina ao templo. A sumo sacerdotisa
chamava-se Mical, e estava muito doente. Helena era sua preferida pelos
poderes que lhe conferia a visão. Ela raramente errava uma profecia ou a
interpretação de um sonho e, acima de tudo, tinha e tem uma grande
facilidade em formar um julgamento correto e rápido acerca do caráter
das pessoas. Mical dizia que ela tinha golpe de vista, e isso lhe facultava
duas grandes características, necessárias à direção do templo: segurança
e bom senso, além de decisões rápidas.

Mical morreu meses depois de meu ingresso à condição de noviça;
posso dizer que servi apenas sob o comando de Helena.



Adentrei a sala onde ela costumava passar as tardes, cercada de
livros e atendendo a pessoas que desejassem conhecer o culto a Astarto,
uma pequena elite de pensadores, governantes e ricos comerciantes.
Sempre estranhei que Helena gastasse suas horas com conversas em
grupos de homens e mulheres, em geral casais. Sabia que muitas
mulheres a procuravam em busca de bênçãos e tratamentos para
fertilidade; partos difíceis também recebiam a sua atenção.

Reverente, saudei-a e senti seu olhar avaliando-me. Era
desconcertante, parecia que ela tinha o poder de deixar minha alma nua
e decifrá-la com a rapidez de um bote.

— Entre e feche a porta — determinou Helena, acomodando-se em
um divã ao lado do altar.

Obedeci e sentei-me, nos tapetes, aos seus pés, como convinha à
minha condição de devotada aprendiz de minha mestra.

— Você está realmente muito linda — comentou a sumo sacerdotisa.
— Está entre nós há quatro anos, aproximadamente, não é?

Concordei, movendo a cabeça com suavidade conforme fora
ensinado. Helena tocou meu queixo com a ponta dos dedos, enfeitados
de anéis com pedras reluzentes, erguendo meu rosto até �tar meus
olhos. Meu desconforto aumentou.

— Você tem medo — a�rmou. — Já identi�cou o que teme?
— Não — respondi. — Eu não tenho medo. Não há o que ou a quem

temer servindo nossa grande mãe, senhora dos céus.
— Dalilah, não estou testando seu aprendizado dos rituais. Vou

perguntar outra vez: você já identi�cou o que teme?
— Não entendo, senhora — respondi, desviando o olhar.
Recebi um forte tapa na face, e Helena ralhou comigo:
— Só quem tem medo foge, e seu olhar foge do meu, assim como

você não responde às minhas perguntas. Não faça mais isso, entendeu?
— Sim, senhora — disse e voltei a enfrentar seus olhos negros. — Eu

não sei.
— Muito bem. Nunca fuja, Dalilah. Aprenda a enfrentar as situações

da vida. Nem sempre elas são prazerosas, em geral, são desa�adoras e
exigem coragem, especialmente para nós, mulheres. Jamais abaixe os
olhos, nunca, entendeu? É sinal de fraqueza de caráter e de alguém
dominado pelo sentimento de inferioridade e pelo medo. É uma atitude



indigna de uma �lha da deusa. Seja honesta. Admita a sua verdade e não
esqueça: ela não a faz inferior ou superior a ninguém, a faz simplesmente
você.

— Sim, senhora. Mas como faço para descobrir meus medos?
Realmente, não sei. Então, também não sei o que sinto. Às vezes em que
senti medo foram quando vivia junto à minha tribo, nas tempestades de
areia, ou quando ocorriam roubos e saques, porque havia violência. Eu
temia a dor, a fome, a morte. Vi muitas pessoas morrerem sangrando sob
um sol inclemente, pois eram deixados pra trás, sem socorro. Temia
também ser levada por alguma outra tribo. Para fugir dessa vida, vim
para o templo. Não gosto da dor; eu quero o prazer da vida. Reneguei os
deuses do meu povo para servir a Astarto, a grande mãe, por que ela é
fartura, abundância, amor, alegria. Ela é tudo que há de bom e belo, aqui
não tenho medo.

— Protegida. É assim que você se sente entre nós?
— Sim, claro. E sou grata, sirvo à deusa com amor e gratidão, pois ela

me deu o que eu buscava.
Helena voltou a tocar meu queixo e o forçou para que eu a

encarasse; nem pensei em desviar a atenção, mas a �rmeza de seu olhar
causava-me profundo mal-estar. Era como se ela mexesse em minha alma
nua e vasculhasse fatos e sentimentos que eu desconhecia em meu ser.

Foram segundos, mas tive a impressão de que me �tara por um dia
inteiro e me deixara imobilizada tal qual um roedor é paralisado pelo
olhar da serpente predadora. Ela piscou, e eu me senti livre, embora
mexida e remexida, literalmente, vasculhada por aqueles olhos. Suspirei
aliviada.

Ela ergueu-se, avançou até a janela, �cando de costas para mim e
falou:

— Na procissão para fertilidade dos campos e rebanhos, você
dançará à frente da deusa.

Meu coração disparou; fui tomada de felicidade e alegria. Agradeci
mil vezes a honra que me concedia. Ser a escolhida da sumo sacerdotisa
para abrir a procissão era um sonho que eu abrigava nos últimos anos.

— Vá, Dalilah. Não se esqueça do que lhe disse e acrescente: jamais
agradeça antecipadamente.



— Ah, senhora! Perdoe-me, mas como não ser grata desde agora? É
uma honra e uma felicidade que me concede.

— Não lhe concedo nenhuma dessas coisas, menina. Honra e
felicidade ou você conquista ou ninguém lhe dará. Lembre-se: descubra
seus medos, enfrente sempre, e agradeça depois de ter certeza que deve
fazê-lo. Ingenuidade não �ca bem em uma mulher.

Caminhei nas nuvens desde que saí da sala da sumo sacerdotisa até
o dia da abertura das festividades para fertilidade dos campos e
rebanhos. Fiz-me surda a todos os alertas, menosprezei toda e qualquer
opinião quanto à estranheza de ser uma noviça a eleita e não uma das
sacerdotisas.

Jael acompanhou aqueles dias espreitando minhas atitudes com a
máxima atenção. E eu exibi todo meu orgulho, vaidade e puerilidade de
pensamentos, ignorando alertas. Nem ao menos questionei as razões
que levaram Helena a quebrar uma tradição de tantos anos e colocar-me
em posição de tamanho destaque. A mulher que simbolizava a chegada
da primavera era sempre muito invejada, representava beleza, vida, força,
renascimento e fertilidade. Todas ambicionavam comparar-se a esses
valores da deusa.

— Menina, você enxerga algo além dessa glória efêmera de um dia?
Sabe o que representa? — Indagou-me Jael, na manhã que antecedia a
procissão, ao chamar-me na sala de banhos para iniciar os preparativos.

— Será um dia para sempre lembrado na minha vida — respondi,
suspirando de contentamento e ansiedade. — Esmerei-me no
aprendizado de todos os passos da procissão. Levará muito tempo até o
povo esquecer-me como representante da primavera, você verá.

— Sei — disse Jael, encarando-me com expressão fechada. Olhou-
me de cima a baixo; �xou meu rosto, correu os dedos por meus cabelos e
falou muito séria: — Helena deve saber o que está fazendo, con�o nela.
Não há de ser dessa vez que ela vai errar…

— Por que diz isso, Jael? Teme que eu não cumpra o ritual a
contento? tranquilize-se; estudei muito, garanto-lhe que sei cada passo,
cada parada, cada cântico e tenho ótima memória. Será um sucesso!
Acalme-se e trate de me deixar linda, quero ser vibrante como o sol,
colorida e muito, muito alegre.



Jael fez um sinal para que eu deitasse na mesa de massagens,
caminhou até a bancada onde �cavam seus óleos e cosméticos e a ouvi
resmungar:

— Não sei fazer o impossível. Alegria e volúpia são coisas diversas,
não tenho como dar-lhe o que não possui por si própria. Ah, Helena, não
entendo essa sua decisão, mas que a providência divina guie sua mente é
tudo que peço.

A excitação deixava-me ansiosa. Não dei a menor importância aos
resmungos de Jael, a�nal ela falava sozinha desde que a conhecia e tinha
dias que era muito rabugenta; aquele devia ser um. Ela não con�ava em
minha capacidade de seduzir o povo e de arrebatar-lhes o coração e a
mente, pois bem, a surpresa seria grande.

Ela voltou silenciosa, besuntou meu corpo de um óleo aromático e
afrodisíaco. Deliciei-me com o perfume e relaxei, enquanto as mãos
hábeis de Jael espalhavam o preparado até penetrar em minha pele.
Deveria recender sob o calor do sol e do meu próprio corpo, durante a
procissão. Depois traçou desenhos com uma cola especial.

— Levante-se — ordenou, e, assim que parei à sua frente, salpicou
pó dourado e prateado em mim, todo meu corpo brilhava.

— Agora vamos arrumar os cabelos, é o que demora mais.
Ela gritou por Adonias que apareceu trazendo grandes buquês de

�ores recém-colhidas.
— Para que tantas �ores? — Indaguei.
— Helena ordenou que enfeite os cabelos com �ores — respondeu-

me Jael, de maneira seca.
Exultei com a informação. Obedeci e não reclamei do desconforto

das longas horas que Jael, assistida por Adonias, demorou fazendo �nas
tranças entremeadas com �ores coloridas na minha cabeleira. O
resultado �cou lindo. Um manto de �ores e cabelos cobria meu corpo até
a cintura.

Jael e Adonias afastaram-se para contemplar a obra. Vi a admiração
nos olhos deles. Adonias parecia extasiado, como se visse Astarto.
Quando ele voltou-se e apanhou um manto de seda branco, que Jael
lançou sobre mim, perguntei:

— E as joias e adereços, as roupas?
— Helena mandou prepará-la do modo como �zemos.



Que ousadia! Pensei. Os tempos estavam mudando, e grande parte
dos habitantes da cidade não viam nossas cerimônias com bons olhos.
Dançar nua, vestida de natureza, poderia ser uma afronta.

— Ela quer seduzir a cidade, fazer novos adeptos para nosso culto —
deduzi e falei em voz alta.

Adonias trocou olhares com Jael, e ela respondeu com uma
expressão de dúvida e perplexidade. Antes de lançar o manto sobre
minha cabeça, disse:

— Não nos interessam novos adeptos que venham ao templo na
euforia das comemorações. Não são com os eufóricos que nosso trabalho
se mantém há séculos, mas com os conscientes, com aqueles que fazem
e sabem por que fazem. Eufóricos são inseguros e irre�etidos. Eles não
�cam aqui mais do que uma noite, esses são os que nos con�am suas
bolsas para a administração, pois deixam aqui o que ganham. Vivem
como cães enlouquecidos correndo de redemoinhos de pó em dias de
ventania. Que �quem bem longe daqui! Apenas atrapalham, quando
pedem iniciação; não aguentam um mês na disciplina do trabalho.

— Hei, Jael, alegre-se — falei com sinceridade e um sorriso amplo. —
Hoje é dia de festa! Vamos homenagear a deusa, a grande mãe do céu.

— Eu sei, criança — respondeu-me, e vi tristeza em seu olhar. Depois,
ela sacudiu a cabeça e voltou a �tar-me. Sorriu levemente ao dizer: —
seja feliz, brilhe como você sonha.

— À noite você reconhecerá o dia feliz que nos espera lá fora — falei
con�ante.

— É, você tem razão. É sempre depois que podemos avaliar e
distinguir a felicidade real da ilusória; infelizmente é também depois de
nossos atos que podemos nos arrepender. Seja feliz!

Abraçou-me com suavidade e cobriu-me com o manto. Senti quando
as mãos de Adonias tocaram meu braço.

— Vou guiá-la até seu lugar na procissão — falou Adonias em meu
ouvido. — Nunca a vi tão linda, Dalilah, a própria deusa possuiu seu
corpo. Maravilhosa!

Senti o coração bater forte no peito; Adonias não era pródigo em
elogios. Agradeci e jurei para mim mesma que faria ainda melhor do que
tudo quanto havia ensaiado. Entregaria corpo e mente à deusa naquela



procissão e nos rituais e festejos que se seguiriam ao longo da noite até o
amanhecer, quando voltaríamos todos ao templo.

Depois dessa conversa rápida, caminhamos em silêncio. Jael nos
seguia a um passo; sentia o olhar dela cravado em minhas costas como se
fora um tridente a�ado. Desde o anúncio de Helena, ela �cara
incomodada, inquieta, não chegava a ser descontentamento, mas estava
longe de ser satisfação o que via em suas atitudes e palavras. A fria
e�ciência era a resposta, idêntica para todos; nunca soube se com a sumo
sacerdotisa houve algum entendimento diverso.

Através do véu vislumbrava vultos e cores opacas; pelas dimensões,
identi�quei o andor de Astarto, com a grande estátua da deusa, retirada
do altar do templo para a festividade. Acreditávamos que a visita da
imagem aos campos e rebanhos naquele momento, juntamente com
rituais, cânticos e sacrifícios, atrairiam o próprio ser espiritual e seu
cortejo para abençoar e renovar as terras e os animais. Queríamos a
fertilidade e o progresso; a isso dávamos nossa mente e nosso coração,
segundo meu pobre entendimento. Mas, naquela etapa, divisava muito
pouco do que jaz nas profundezas. Aliás, a água é um elemento a ser
pensado na natureza, não só porque é vital aos seres, mas pelas lições
que encerra sua aparência. Translúcida, incolor, sem forma, mas constitui
o mar e ganha cores, esconde complexidades, toma contornos de
imensidão, e sempre que se reúnem, constitui um espelho que re�ete o
que está à sua frente e oculta as profundezas. Talvez por isso busquemos
o espelho quando queremos olhar a profundidade de nossa alma e
comparar nossas instâncias mentais mais profundas com o mar, e
sabemos que as mais aparentes exercem essa função de espelho que
re�ete e esconde.

Eu via, mas mal entendia os re�exos no espelho da vida. Helena
pareceu-me deslumbrante em seus trajes cerimoniais, mesmo com
minha visão nublada pelo véu. Ela sempre usava cores opostas; gostava
de extremos, embora todos dissessem que ela era muito sensata e
comedida. Vestia uma túnica branca, diáfana, que chegava até a altura
das coxas com enfeites pretos e dourados. Suas joias produziam uma
música suave e sensual como seus movimentos. Ela seguiria no andor,
sentada aos pés da deusa, entre óleos, �ores e incensos.



Atrás vinham os músicos e, após, o cortejo dos moradores do templo.
Dispensavam-se apenas os doentes em estado grave.

Fui conduzida até o andor da deusa, à frente do qual iria dançar
abrindo as cerimônias e os caminhos para a procissão. Através do véu
branco que me cobria, enxerguei os brilhantes olhos negros de Helena
�xos em mim.

— Está pronta? — Indagou seca e diretamente.
— Sim, senhora — respondi, baixando a fronte.
Quando senti os seus dedos levantando meu rosto, temi receber

outra bofetada e, de imediato, ergui a cabeça e a olhei nos olhos, sem
pestanejar.

— Melhorou, mas ainda falta aprender a responder. “Sim, senhora”,
não é resposta para tudo.

Senti o pescoço começar a inclinar, corrigi a postura e �quei calada.
— O silêncio ampara os covardes e ignorantes, Helena — interveio

Jael, azeda e severa. — Ela está linda, espero que você saiba o que está
fazendo.

Ouvi a risada de Helena, franca, aberta e divertida.
— É simples, você verá, Jael. Não tema, tudo será pelo melhor, que é

o serviço da deusa. Con�e, peço-lhe — havia carinho e humildade na voz
da sumo sacerdotisa.

— Minha con�ança na deusa é plena, e em você também, mas…
— Psiu! O que disse basta. Aguarde o futuro, ele é o senhor das

respostas — sussurrou Helena e, erguendo a voz, ordenou:
— Todos em seus lugares! Músicos, por favor! Abram os portões.
Adonias levou-me à frente do cortejo. Deitei-me no solo, enrodilhada

como uma serpente, tomando o cuidado de deixar as pontas do véu
livres para serem erguidas.

Os portões do complexo do templo abriram-se em par, ao mesmo
tempo em que os primeiros acordes soavam. A uma só voz o cortejo
elevou cânticos em honra à deusa. Do lado de fora ouvi os aplausos e os
gritos de incentivos da população.

Mesmo os que não eram �éis, na época das festas compareciam, em
sua maioria homens; alguns raros casais estrangeiros, mas nenhuma
mulher desacompanhada. A cidade estava cheia, muitas tribos nômades



acampavam nos arredores. A festa promovia um acréscimo de trabalho
ao comércio.

Muito vinho era distribuído, e os incensos perfumavam o ar com
odores afrodisíacos.

— Dalilah, chegou a sua hora — disse-me Adonias arrancando o véu
que me cobria.

Eu era uma massa de cabelos e �ores, de onde se projetavam as
mãos e os pés. Lentamente, ao ritmo cadenciado, e, imitando
movimentos de cobras, comecei a desenrolar; primeiro as mãos, em
concha, foram se erguendo; depois os braços; a cabeça. Quando ergui o
tronco, os incentivos da população que assistia foram entusiasmados. Foi
o instante em que soube que o triunfo estava em minhas mãos. Sentir o
olhar fascinado de alguém me trazia uma sensação de intenso prazer e
bem-estar; motivava-me a querer mais; a desejar subjugar a criatura
completamente. E essa vontade imperiosa exercia seu poder,
magnetizava-me, atraía-me e fazia-me rainha de seus desejos e
pensamentos. Prossegui desenrolando meu corpo até colocar-me de pé,
exultante, com a certeza de que a cidade seria minha, cativa da minha
beleza.

Eu sabia que Helena observava, a�nal, ela vinha no andor poucos
metros atrás, mas esqueci-me dela e de todo o cortejo do templo;
entreguei-me, segundo pensava, ao serviço da deusa, e aos meus
desejos. Ao longo do cortejo, reinei absoluta, despertei e espalhei
sensualidade e volúpia a cada passo. Era o meu dever despertar os
instintos da carne, e o �z.

Chegamos aos campos quando as primeiras estrelas iluminavam o
�rmamento, e a lua, no quarto crescente, brilhava contra o azul profundo.
Eu dançava há horas; conduzira o cortejo do templo aos campos e às
montanhas, mas quando arqueava as costas e �tava o céu, a energia dos
astros infundia-me novas forças, fazendo-me sentir um elemento da
natureza, vivo e pulsante. Ali era o clímax da festa; além das fogueiras, o
povo trazia suas oferendas, as quais eram consumidas: frutas, sementes,
grãos e vinhos e muitas outras que eram lançadas à margem do rio, o
qual serpenteava o campo. Em meio ao calor e à alegria, muitas pessoas
lançavam-se ao rio em banhos noturnos.



Durante a festa, havia a liberação total das ansiedades, dos desejos, a
realização de todas as fantasias, o questionamento de todas as regras
sociais. Durava sete dias e tinha seu ápice na procissão realizada no
último, quando faziam a entrega das oferendas e sacrifícios. Nessa noite,
escravos e senhores trocavam papéis sociais; nada existia; ouvia-se
apenas a voz pura e cristalina dos instintos humanos. Música, dança,
comida, bebida e os rituais da fertilidade incentivando as práticas sexuais
durariam até o amanhecer. Porém, a magia da festa foi quebrada quando,
como de costume, os homens reuniram-se, à parte, para a eleição do
escravo-rei, que comandaria a noite. Os principais rituais orgiásticos
seriam conduzidos por ele; serviria à sumo sacerdotisa. Mas… eu me
recusei a aceitar o destino do escravo-rei quando vi os homens
carregando Adonias, paramentado para a função.

Ele vinha eufórico; a felicidade estampava-se em seu rosto, e eu não
acreditava em meus olhos. Reclinada, ao lado de Helena, em desespero a
�tei, e nem ao menos surpresa vislumbrei em sua expressão, apenas a
calma aceitação. Eu arfava, contendo com supremo esforço os gritos de
revolta ditados pelo meu coração; ela nem suspirava.

Como uma rainha, ergueu-se altiva para receber o escravo-rei
daquela festa. Saudou-o como se fora um estranho; trouxe-o para o lugar
de honra, e o povo ao redor abria um grande círculo, deixando-nos no
centro.

Meu secreto sonho seria realizado; mas, por tudo que havia de
sagrado, a que preço! Por que tão alto? Indagava-me a�ita,
desconcentrada.

— E a sua fantasia, viva-a, torne-a realidade! — Sussurrou Helena em
meu ouvido, disfarçadamente, enquanto comandava a dança ritual da
sedução.

Eu queria gritar: — não assim, não com o sacrifício dele! Não em um
ritual sagrado!

Como se lesse meus pensamentos, em uma volta da dança, em torno
de mim, ela �tou-me e disse entre dentes:

— Ninguém ama verdadeiramente se não for capaz de fazer o que
precisa ser feito. Menos ainda, se não sabe o quanto a existência no corpo
é fugaz e passageira para perdê-la em meio a bobagens. Aprenda a viver
ou morra, menina. Se aprender a viver, será uma mulher; do contrário…



Aquela conversa me desnorteava; eu não estava preparada. Fitava o
rosto moreno de Helena; tinha certeza de que mais ninguém, além dela e
eu, naquele enorme círculo, ouvia ou entendia a luta que travávamos.

Guardava um secreto desejo por Adonias; ele me atraía como
nenhum outro homem do templo. Invejava as jovens que iam ao templo
ter relações com um homem estranho; fazia parte das obrigações para
com a deusa, e eram atendidas por ele. Adorava dançar com ele, sentir as
mãos negras, grandes e fortes, passeando por meu corpo. Mas nunca
tivera uma relação sexual com ele; Helena estava certa: Adonias era a
minha fantasia.

Mas o preço colocava-me na boca um gosto amargo e tirava-me a
vontade de abandonar a fantasia e pôr as mãos na realidade. Senti o
cheiro do corpo de Adonias. Ah, que agonia! Que dor senti naquele
momento. Aspirei profundamente; queria intoxicar-me com ele; virei a
cabeça para �tá-lo. Meu ídolo de ébano era o escravo-rei que eu deveria
seduzir e ver sendo sacri�cado naquele ritual.

Os tambores tocavam, e eu ainda não movera um dedo; um
burburinho se erguia da assistência: — o que houve com ela? Todos
perguntavam.

— Faça o que tem de ser feito! — Ordenou-me Helena de novo,
instigando-me a ira.

Encarei-a tomada de fúria e respondi:
— É muita crueldade o que você está fazendo.
— É misericórdia. Crueldade é o que você faz, que não entende o

que é o amor e o sacrifício. Vá! Não julgue com precipitação, o amanhã
pode surpreendê-la.

Bruxa velha! Gritava em pensamento, tomada pela raiva cujas
chamas incendiavam-me e cegavam-me, no entanto, deram-me forças
para cumprir meu papel.

Iniciei a dança ritual; jurei que nunca mais alguém disputaria um
homem com a sumo sacerdotisa como eu naquela noite. Ela veria e
saberia o que era exercer o poder feminino da sedução e da fecundidade.

Uma onda de puro erotismo tomou conta da assistência, e o grande
círculo foi diminuindo e por todos os lados se via grupos e casais.

Ao término do ritual, encarei Helena ainda furiosa, mas com um
sorriso de vencedora, com Adonias arfante ao meu lado. Ela encarou-me;



jamais desviava o olhar; fosse o que fosse, e, para minha surpresa, havia
piedade no fundo daqueles olhos negros.

Ignorando-me, como se eu fosse invisível, ela acercou-se de Adonias.
Deitou sua cabeça no colo e pôs-se a massagear-lhe os braços, o peito, o
pescoço e a cabeça, e a entoar cantos. A voz de Helena, vibrando uma
emoção profunda, suave e forte ao mesmo tempo, encheu o ar.
Estarrecida, a vi mudar a cena que eu desenhara.

As orgias, o erotismo, a sede voraz da paixão, tudo cedeu. Vi as
pessoas trocando sussurros, carícias gentis, e, como se um fogo lento os
consumisse, ela os envolveu num ritual que durou toda madrugada.
Assisti Adonias reverenciá-la, absolutamente esquecido de quem era,
onde estava e o que fazia; e vi, em seus gestos que não era a sumo
sacerdotisa que ele reverenciava e tocava com veneração, era a mulher,
era Helena e seus encantamentos. Ele se entregaria feliz ao sacrifício, pois
naquele momento antevia o paraíso.

Minha participação no ritual com a sumo sacerdotisa estava
encerrada; o escravo-rei lhe pertencia, e havia, naquela entrega, um
sentimento que eu não desejava reconhecer. Aquele círculo me sufocava
e, quando Helena levou Adonias consigo para o andor a �m de consumar
a união da sacerdotisa com o escravo-rei, saí; eu não suportaria a vitória
dela. Assim como ela lera minha revolta com a escolha de Adonias, tinha
certeza de que também soubera qual havia sido minha intenção quando
seduzira o escravo-rei em meio à orgia do ritual.

Pelo resto da noite entreguei-me à bebida e à mais alucinógena e
embriagante de todas as coisas que eu conhecia: perceber que era objeto
do desejo de alguém. No afã de calar a consciência e os sentimentos,
consumi todas as forças físicas com os instintos e as sensações. Horas
depois, não reconheceria nenhuma das pessoas com as quais me
entretive.

Quando os raios alaranjados do céu anunciavam o amanhecer, eu era
um trapo. Exausta, descabelada, as �ores que me enfeitavam, em sua
maioria, tinham sido amassadas, despetaladas, arrancadas. Meus cabelos
lembravam um jardim devastado. A pintura do meu corpo estava
marcada de dedos e mãos, e posso dizer que um pouco dela espalhava-
se entre muitas pessoas. Marcas minhas que elas ostentavam na pele.



Diná buscou-me para o ritual do sacrifício. Assustou-se com meu
estado; pude perceber o espanto em seu rosto, mas riu e disse:

— Você realmente levou a sério a função de incentivar a fertilidade.
Que festa! Mas é preciso que nos reunamos para o ato �nal, Helena nos
chama.

Nada respondi; nada senti. Como um ídolo em seu andor — frio e
inexpressivo — caminhei de volta ao grande círculo.

Helena olhou-me de cima a baixo, com explícita repugnância.
Mesmo entorpecida, como estava, o olhar dela abalou-me.
Inconscientemente, ajeitei os cabelos e a postura corporal. Um lixo
humano com ares de soberana, que triste �gura �z!

Meu esgotamento emocional não foi completo; a poderosa inveja
reapareceu com toda sua força, consumindo o pouco que sobrava de
minhas forças. Helena continuava tão linda quanto no momento inicial
da celebração. Maldita feiticeira! Odiei-a naquele minuto por seu estado.
Adonias recebeu de mim um olhar de desprezo — culpei-o pelo meu
comportamento e, principalmente, pela fealdade com que encerrava a
festa. Ele pareceu-me aéreo, como se estivesse sob efeito de alguma
droga muito forte.

Pací�co e sorridente, deixou-se conduzir ao sacrifício. Eu o segurei;
Helena abençoou sua morte, e, com um golpe certeiro e rápido, cortei-
lhe a garganta e seu sangue encharcou a terra.

Ouvi os hinos que se ergueram; misturavam-se com o crepitar fraco
das fogueiras a se extinguirem, e com o canto dos pássaros anunciando o
novo dia.

Helena voltou ao andor onde �cara a grande imagem de Astarto,
reverenciou-a, em silêncio, no que foi imitada pelos presentes que se
postaram ao solo, aos pés da deusa. Após levantar-se, a sumo sacerdotisa
abençoou a população presente, em especial as mulheres, depois as
plantações e os rebanhos e encerrou o ritual.

Imediatamente todos os integrantes do templo voltaram à sua
posição e retornamos, em procissão, à cidade. A música prosseguia,
alguns ainda dançavam e bebiam, mas a maioria vinha exaurida. À frente
do andor, pior do que todos, eu caminhava, irreconhecível, se comparada
à jovem linda e exuberante que abrira a festa. Não tinha energia. Não
sentia nem pensava. Não lembrava. Não analisava, apenas ansiava por



deitar-me em qualquer lugar e perder-me na inconsciência do sono por
dias, se fosse possível.

O lixo não fala, por isso ninguém sabe como se sente. É inanimado,
um resto. Nós é que lançamos sobre as sobras os re�exos de nossos
pensamentos orgulhosos chamando-as: resto, lixo, sujeira etc. Pessoas
menos orgulhosas e preconceituosas, portanto com a mente apta à
criatividade, enxergam coisas bem diversas e veem utilidade e beleza. Eu,
como era orgulhosa, sentia-me um lixo e dava-lhe voz e pensamento:
sentia-me horrível, humilhada, desprezada, vulgar, envergonhada, feia,
suja, sugada, um trapo que jamais viraria boneca de pano; era escória.
Resumindo, estava ferida de morte.

Em um canto escondido do meu ser, jaziam brasas de ira, mas a
inveja havia consumido minhas últimas forças, portanto, não sopraria
sobre elas tão cedo em meu íntimo, mas estavam lá, queimando
lentamente.

Suspirei quando vi os portões do templo; nem sequer ouvi gritarem
o meu nome. Meu corpo era comandado pelos instintos. A pouca
inteligência de então havia se ausentado de minha mente naquela hora.

— Dalilah, Dalilah, preciso falar com você! — Eram palavras perdidas
no meio dos ruídos do amanhecer, do �nal da festa, que �caram gravados
em minha memória graças ao prodígio que é o funcionamento da mãe
natureza.

Dias depois, lembrei-me dos gritos e tinha uma vaga recordação de
um estrangeiro, trajado como escravo, a chamar por mim. Fora um dos
homens com quem eu estivera naquela noite; parecera-me vagamente
familiar, no entanto que importância isso tinha?

A festa terminava nas piscinas do templo, mas eu a tinha dado por
encerrada muito antes, embora não pudesse precisar em que momento:
se fora quando avistara Adonias trajado de escravo-rei ou quando ele
repousava em inenarrável prazer no colo de Helena. Por isso, refugiei-me
na solidão dos aposentos. Abençoadamente vazios, que alívio senti ao ter
consciência de que ninguém me enxergava. Liberdade! Jurei que
entendia o signi�cado pleno e profundo desse sentimento.

Como eu era boba e fútil! Todos somos, em termos espirituais,
crianças crescendo aos olhos dos espíritos mais sábios e experientes. Eu



era uma criança birrenta, mimada e, naquele momento, amuada por ter
sido repreendida com severidade.

Joguei-me sobre o leito no estado em que estava. Sentia meu corpo
formigar, tinha a boca seca, a pele pegajosa e fedida. A mente era um
turbilhão que girava rápido; havia um zumbido na cabeça e um vazio,
que era, em verdade, a perda da capacidade de concentração e das
lembranças recentes, frutos da extenuação das forças que me
autoimpusera. Adormeci.

Voltei à vida com o toque das mãos de Jael nos ombros.
— Dalilah, acorde! — Pedia em voz alta.
Resmunguei, tentando afastá-la, mas foi em vão. Ela segurou-me

com força, erguendo-me o tronco. A cabeça pendia como uma �or
murcha presa ao talo, não se sustentava.

— Dalilah! Basta! — Gritou Jael. — Diga-me o que você bebeu? Que
droga ingeriu?

— Ãããã — resmunguei — deixe-me dormir, vá incomodar outra…
— Dalilah, se não me disser o que fez, a entregarei a Helena —

ameaçou Jael.
E a ouvi, em meio a brumas, dizer a outra pessoa:
— Carreguem-na e a joguem na piscina fria.
Braços fortes ergueram-me do leito. Eu não tinha força para reagir.

Dominada por extremo cansaço, recostei a cabeça em um peito forte e
suspirei. A consciência do que se passava à minha volta era tênue e fugaz.
Não tinha importância, nada me interessava.

Suave calor entorpecia-me. Despertei assustada com um grito e a
pele arrepiada. Sem dó nem piedade, Jael mandara que me lançassem à
piscina e, como sempre, fora obedecida.

A água invadia minhas vias respiratórias, e o instinto de
sobrevivência prevaleceu, sobrepujou a inconsciência e o efeito de todo
o álcool e das drogas que eu havia ingerido na festa. Lutei pela existência
corporal; debati-me até tocar com os pés o fundo da piscina e, então,
tomar impulso para emergir, engasgada, cuspindo e xingando,
profundamente irritada.

— Ora, salve! A natureza não deixa ninguém ao desalento, mesmo
aos maiores imbecis faculta a condução dos instintos e o bem das forças
da ira. Então, essa criaturinha volta à vida — ouvi a voz de Helena, e senti



seu olhar de escárnio e comiseração. — Tão logo ela esteja
razoavelmente lúcida, limpa e vestida, mande-a ao meu encontro. Dê-lhe
comida e água ou não se conservará de pé. Caídos e fracos não têm bom
destino; para servir a deusa é necessário força física e caráter.

Ouvi o som ritmado das joias que a adornavam enquanto ela se
afastava da piscina. Tonta e enfurecida, aproximei-me da borda com
longas braçadas e encarei Jael.

— Vejo que a energia voltou a circular nesse corpo, já era tempo.
— O que houve? Por que me jogaram aqui? — Indaguei revoltada.
— Há dois dias você não reage, não come, não bebe, �ca prostrada

dormindo. Helena mandou que a acordássemos de qualquer maneira.
Suspeitamos que você havia ingerido alguma poção para dormir e que
pudesse ser muito forte — informou Jael, séria, de pé.

O brilho do sol cegava-me; tive di�culdade de encará-la. Aos
impedimentos materiais se somava uma barreira emocional: a vergonha.
Aos poucos, conforme se desanuviava a minha mente, as recordações
retornavam. Pisquei os olhos; �ores murchas boiavam ao meu redor.
Passei as mãos nos cabelos, estavam enredados, formavam uma massa
que devia assemelhar-se a um ninho de pássaros. Desci a mão direita
sobre o braço esquerdo; havia uma substância viscosa na qual se
apercebia a aspereza do pó da terra.

— Pelos deuses! Estou horrível! Suja…
— Imunda, na verdade — comentou Jael, observando-me com os

braços cruzados à altura do peito. — A piscina ser-lhe-á duplamente
bené�ca. Você ouviu Helena, trate de tornar-se apresentável, como
convém a uma iniciada nos mistérios da deusa. Da beleza feminina, nesse
momento, você não possui nem sombra. Darei ordens na cozinha para
que lhe sirvam sopa e pão, é o melhor.

As palavras de Jael, pronunciadas com frieza, atingiram-me como se
fossem um soco na boca do estômago. Tive vontade de encolher-me, de
dobrar-me, para me proteger, embora não soubesse do que…

Ela me deu as costas e ordenou a um servidor próximo:
— Sabão e toalhas para Dalilah. Peça a uma das iniciantes que venha

penteá-la e traga-lhe uma túnica e sandálias. Cuide que ela não se
demore além do estritamente necessário. Helena não tolerará esperar por
uma mulher dengosa e inútil.



Meu primeiro ímpeto foi de sumir pelo encanamento da piscina,
porém vi meus olhos re�etidos na água em meio às �ores murchas e
pensei: sou bela, sou a melhor do templo e elas sabem. Cumpri meu
papel na festa, elas terão di�culdade de encontrar uma substituta à
minha altura.

Essas ideias tranquilizaram-me. Inconscientemente, menosprezei a
sumo sacerdotisa e as demais servidoras do templo. Justi�quei-me
diminuindo meus erros e tornando-os aceitáveis, bem menores do que
de fato haviam sido. Uma antiga artimanha da mente dominada pelo
orgulho e um doentio amor próprio, mais conhecido como egoísmo.

— Dalilah, pegue o sabão e o pano para lavar-se — disse o servo,
cumprindo as ordens de Jael, com imediata presteza.

Esfreguei-me com vigor, mas sem pressa. Deixei a iniciante
aguardando-me por um bom tempo; eu não obedeceria tão
prontamente às ordens de Helena. Eu não era uma cobra hipnotizada
pela música dela; já era tempo de ela saber disso. Podia tocar a �auta, eu
não dançaria sob seu comando, ponderei rebelde e orgulhosa.

Saí da piscina majestosamente; não daria a uma novata, recém-
chegada, o prazer de me ver prostrada. Recalquei fundo na mente o
sentimento de vergonha e humilhação e deixei vir à tona as forças que
me moviam: o orgulho, o egoísmo e o narcisismo.

Parei no último degrau da piscina, aguardando que a novata viesse
me enxugar e enrolar-me nas toalhas, antes da massagem. Porém, ela
�cou imóvel, olhando-me.

— Venha cumprir sua obrigação — ordenei. — Estou esperando.
— Minhas obrigações são ditadas pelas sacerdotisas — retrucou-me

a novata cujo nome eu não lembrava, tal a importância que lhe dera.
Considerava-a uma mulherzinha comum, sem graça, interessada em
curas, ervas e poções, que passava os dias limpando e organizando os
livros do templo.

— Elas determinaram que me trouxesse toalhas, roupas, e me
penteasse, não foi? — Insisti — então, cumpra logo seu dever.

— Estou cumprindo. Você acabou de enumerar exatamente as
ordens que recebi, são essas que estou aqui para cumprir. Ali — e
apontou a pilha de toalhas e as roupas — está o que necessita; eu lhe



trouxe tudo, conforme foi determinado. Helena mandou-lhe as roupas.
Assim que estiver seca e vestida, irei penteá-la.

Fervendo de irritação e sentindo a pele arrepiada com a brisa fria que
entrava pelas aberturas da casa de banho, andei até onde a novata havia
apontado, desejando jogá-la na piscina para ver desaparecer aquele
irritante autodomínio de seu comportamento. Como desejei vê-la feia e
desgrenhada! Mas a tempo lembrei-me que brigas não eram toleradas
pelas sacerdotisas, nem mesmo Rute as aceitava.

Quando apanhei as vestes, olhei-as espantada e inquiri à novata:
— Isso é algum deboche?
— A sumo sacerdotisa não costuma debochar de ninguém, eu nunca

vi — respondeu-me.
— Então você trocou as roupas — enrolei-me na toalha e joguei aos

pés da novata as vestes que me trouxera. — Leve de volta, não me
pertencem. Não posso servir no templo trajada como uma mulher pobre
e comum, parecendo uma camponesa. Traga minhas roupas e joias.

Ela calmamente me encarou e repetiu:
— A sumo sacerdotisa entregou-me estas roupas pessoalmente e

ordenou que as trouxesse. Ela quer recebê-la nestes trajes.
— Isso deve ser uma brincadeira de mau gosto — disse pensando

em voz alta. — Mas que coisa ridícula! As festas já se encerraram, não há
mais motivo para a troca de papéis… Bem, Helena tem suas esquisitices,
quem não as tem? Muito bem, vou fazer-lhe os desejos. Traga-me logo
esses andrajos!

— Eu?
— Sim, quem mais seria. Por acaso há outra novata aqui?
— Ao que me consta somos duas: você e eu — retrucou a

mulherzinha. — Não lhe devo obediência. Aliás, a ninguém, senão à
deusa e à minha consciência, portanto, você jogou longe e amarrotou as
roupas que deve vestir, venha buscá-las. Eu somente vou penteá-la, é
bom que entenda.

— Ora essa! Você não se enxerga? Chegou aqui ontem…
— O que não faz nenhuma importância, você está aqui há anos,

segundo sei, mas continua tão noviça quanto eu. Isto, por ora, nos iguala.
— Petulante! Rute não vai gostar de você…



— Vou lembrá-la: a sumo sacerdotisa a espera e eu tenho mais o que
fazer para perder meu tempo com a sua irritação. Se você despertou de
uma forma não tão… agradável… digamos, nós, as demais, não temos
nada com isso. Vire-se com sua ira. Não serei receptáculo dela, fui clara?

A mulherzinha enfrentou-me com tal petulância e �rmeza que me
calou; engoli mais um motivo de irritação. Sim, ao menos em uma coisa
ela tinha razão: meu dia não havia começado bem.

Apanhei e vesti os trajes modestos, uma túnica longa de mangas
compridas e sandálias de couro. Tudo muito comum, do tipo que a ralé
usava nos mercados da cidade. Pronta, dirigi-me, sem dizer uma palavra,
até o local onde �cavam os pentes, as escovas, as redes e adornos com
que enfeitávamos os cabelos.

A mulherzinha apanhou um pente e, com habilidade, desenredou
meus longos cabelos. Apanhou um frasco de óleo, encheu as mãos e o
passou sobre meus cabelos, torcendo-os e prendendo-os no alto da
cabeça. Considerei que ela fosse enfeitar o penteado e aguardei. Ela
apanhou um véu de algodão branco, bastante usado, e o colocou sobre
minha cabeça. Protestei:

— Que absurdo é esse agora! Estou parecendo uma cozinheira, uma
serva…

— Cumpro ordens da sumo sacerdotisa. Você está pronta, pode ir. Na
cozinha a esperam com a comida determinada por Jael. Você demorou
muito, não reclame se a sopa esfriou, é apenas a consequência dos seus
atos, como tudo o mais na vida de qualquer um.

— Não entendo — resmunguei �tando a janela.
— Simples: o que é quente torna-se frio com o passar do tempo, sem

que o fogo o mantenha. Sua comida foi feita e você sabia, mas escolheu
demorar-se na piscina, a consequência é que agora ela está fria. Lei da
natureza, nada mais. Vale para tudo.

A mulherzinha petulante saiu de cabeça erguida e tão serena como
havia chegado. Criatura irritante! Pensei, e para agastá-la falei bem alto:

— Esse templo não se sustenta com mulheres leitoras, cultas e
instruídas na �loso�a…

— Realmente, elas administram as que fazem trabalhos mais
grosseiros — retrucou a desgraçada, antes de sair da casa de banhos.



Minha vontade era de jogar todos os pentes e escovas na piscina,
arremessando-as com toda a força que eu possuía. Não o faria; crises
emocionais histéricas também não tinham a complacência das
sacerdotisas. Respirei fundo e ergui-me da cadeira, meus músculos
protestaram, cada um deles doía em diferente intensidade. Que
desconforto!

Lancei um olhar furioso às escovas e pentes; queria destruí-las, mas
não tinha a força física necessária para extravasar a emoção que me
dominava.

Arrastei-me até a sala de Helena, agradecendo aos céus por não ter
encontrado sequer uma viva alma.

Bati três vezes na porta, como convinha à minha condição. Ouvi a
permissão da sumo sacerdotisa e entrei, reverenciando-a como era
obrigação.

Ajoelhada, aguardei que ela falasse.
— Essa vida é cheia de ilusões — disse Helena observando-me.
Eu estava cabisbaixa, calada, e assim permaneci.
— Todo julgamento rápido corre o risco de ser precipitado, injusto e

incorreto.
Continuei silenciosa.
— Não há nada mais falso e enganoso que a conduta de uma pessoa

vaidosa, orgulhosa e egoísta.
Continuei muda e estática.
— Porque é infantil.
Não modi�quei meu proceder, mas entendi que estava sendo

repreendida, exatamente como uma criança — que ela acusava-me de
ser — não compreendi o pensamento dela ao me repreender, nem
contextualizei as reprimendas que ouvia, mas percebi o tom de voz
severo, frio como a lâmina de um punhal com que falava.

Ela caminhou em círculos à minha volta; os desenhos do tapete me
hipnotizavam, mas não ousava erguer o rosto. Helena deu mais uma
volta em torno de mim e senti seu pé em minhas nádegas empurrando-
me com força para frente. Caí de bruços, estatelada, sobre o tapete e
gemi.

— Essa é a sua posição honesta, Dalilah. Você é uma mulher caída,
derrubada por si mesma. Sua postura de humildade e acatamento



ajoelhada à minha frente é hipócrita, mentirosa. Esta é mais de acordo, já
que você não tem brios para lutar por si mesma, não comigo. Você está
no chão! É uma mulher sem serventia, porque não tem coragem, não tem
força, não tem fé. Está caída e não tem força para erguer-se. Quem está
no chão, do chão não passa, mas precisa fazer força para erguer-se. A vida
não é feita para os fracos e preguiçosos, para eles só há sofrimento. E,
nesta casa, não há lugar para mulheres que têm um comportamento
como o seu. Você está expulsa do templo. Vá embora!

O entendimento daquelas palavras se abateu sobre mim com todo
seu peso. Encolhi-me e levei outro pontapé de Helena.

— Erga-se e vá embora, você me dá nojo! Vá, a vida se encarregará
de ensinar-lhe o que tentei e não consegui. Astarto comanda dentro e
fora do templo, vá. As lições do outro lado do muro são mais fortes e
claras do que as minhas.

Senti lágrimas de raiva arderem em meus olhos e indaguei:
— Por quê? O que foi que eu �z?
— As respostas estão na sua consciência; quando você as tiver

descoberto e compreendido, poderá voltar e reiniciar sua iniciação. Por
ora, vá embora. No portão dos fundos, há um farnel com suprimentos de
água e comida para um dia. Pode ir.

Helena saiu pisando �rme; ouvi seus passos rápidos em direção ao
outro lado do templo.

Lágrimas correram por minhas faces. Não sei quanto tempo �quei ali,
chorando, caída sobre o tapete, mas tinha consciência de que as outras
mulheres passavam pelo corredor, me olhavam, mas não me dirigiriam
mais a palavra. No templo, eu não receberia mais qualquer ajuda.



03
ENTRE ESTRANGEIROS



Vaguei pelas ruas de Jerusalém por vários dias. Dormi ao relento,
vendi meu corpo por comida nos mercados da cidade.

Havia, entre os habitantes, uma clara e expressiva divisão. Os judeus,
seguidores do deus de Davi, nos repudiavam e culpavam-nos, de início,
pela tolerância do sábio rei Salomão ao culto de Astarto, mas depois que
ele ergueu o templo, com todos os requintes de beleza e luxo e não
somente permitia como participava de nossos rituais, queimando
incensos, fazendo sacrifícios à nossa deusa, eles passaram a nos hostilizar
abertamente.

Era óbvio que culpavam as muitas mulheres de seu rei, mais de 700,
ao que se sabia, além da rainha, uma estrangeira, �lha do faraó do Egito.
Sem falar em seu imenso harém, um verdadeiro mostruário da beleza das
mulheres das tribos de Israel e outras estrangeiras as quais também
cultuavam seus deuses. Dizia-se que uma delas era iniciada nos mistérios
da deusa Astarto e a ela Salomão amava mais do que as outras.

Eles não nos toleravam, muitas vezes eu ria dessa intolerância que o
manto da noite ocultava. Sob a luz da lua, eles queimavam incensos em
nossos altares, cantavam e dançavam em honra da deusa e buscavam os
serviços do templo. Porém, saciados, confortados e harmonizados, sob a
luz do sol, viravam-nos o rosto e cuspiam, manifestando desprezo. Os
mais radicais nem ao menos água nos dariam se pedíssemos; sentiam-se
mortalmente ofendidos se lhes dirigíssemos a palavra. Imprecavam
contra nosso culto e contra nosso templo, com profecias de desgraças;
diziam ansiar por vê-lo destruído. Aguardavam o dia que dele não
restasse pedra sobre pedra.

No entanto, entrava ano e saía ano e lá continuava o alegre templo
da deusa, desa�ando os descrentes na força da vida que ela representava
e na paixão dos simpatizantes, crentes e iniciados em seus mistérios.

Esses, quando me reconheciam, fugiam como se fosse tomada de
alguma peste, porém, bastava escurecer para que algumas moedas
caíssem, displicentes, de suas bolsas sobre mim. Alguns, voltavam,
convidando-me a entretê-los em tabernas e nos campos; outros
simplesmente �ngiam haver perdido o dinheiro e seguiam. Quanta
hipocrisia! Mas não recusei nenhuma das moedas; elas não tinham culpa
do que faziam seus donos. E a comida e a água que eu comprava com



elas eram a mesma, portanto, apenas as recolhia nos bolsos de minha
túnica.

Não procurei as casas de mulheres; havia muitas na cidade. Não
desejava dar nenhum tipo de explicação a ninguém. Assumi viver nas
ruas, me prostituí, roubei, passei frio, mas de fome nunca sofri. Precisava
amealhar dinheiro para ter uma casa, um abrigo. As ruas eram violentas e
até que estava conseguindo evitar o pior; sabia muito bem a sorte de
agressões praticadas contra as mulheres: surras, estupros, mutilações,
humilhações de todo gênero. Era uma necessidade encontrar um abrigo.

Suportei muitos dias vivendo assim, até que amealhei uma quantia
inicial, generosidade de uma dama a quem eu servira e que �cara
extremamente reconhecida. Levou-me para sua casa, apresentando-me
ao marido, como uma amiga e irmã de culto à Astarto. Disse-lhe que eu
fora enviada pelas sacerdotisas para instruí-la. Ele aceitou-me, sem
questionamentos. Ela se chamava Naama e, Natã, seu marido.

Naama vivia em uma bela propriedade no campo. A casa de pedra
tinha dois andares e amplas janelas. Era guarnecida por muitos tapetes,
cortinas e móveis entalhados; tratava-se de uma residência luxuosa e
confortável. Natã administrava a próspera vinícola, utilizando servos e
escravos, mas tinha um harém modesto, o que me causou estranheza.
Porém, meu interesse era possuir um teto sobre minha cabeça, roupas e
comida. Vivi feliz por vários meses, era seguro.

Naama era uma mulher inteligente, culta, uma amante experiente e
que sabia ceder espaço. Ensinou-me muito; a princípio tive grande
di�culdade de acostumar-me aos seus hábitos intelectuais; entediava-me
a leitura; as discussões que ela promovia entre as mulheres do harém
davam-me sono. Até que, certo dia, ela colocou-me frente a frente com as
concubinas do marido e disse:

— Nossa nova protegida é muito lenta no aprendizado, �cará com
vocês algum tempo. Talvez tenham métodos melhores do que os meus,
mas peço-lhes paciência e persistência — e voltando-se para mim,
informou: — querida Dalilah, viajarei com meu marido ao Egito, portanto
você �cará aqui. Quando regressar, espero encontrá-la mais desenvolvida
em suas habilidades e com melhores ideias. Creia-me, a vida passa breve,
e se seus valores são apenas físicos, fundados em sua juventude, são mais



fugazes que fumaça. A mulher precisa de mais aptidões do que a
sensualidade.

— Naama! Estou surpresa com suas palavras, julguei que estava feliz
comigo… que éramos amigas…

— Sim, querida, somos amigas. Sim, você traz felicidade a um
aspecto da minha vida, mas eu não sou apenas um ser sexual, e você
também não. Somos mentes destinadas a ampliar nossas capacidades
intelectuais e afetivas, querida. E, eu desejo, do fundo do meu coração,
que você perceba essa realidade. Estou deixando-a aqui porque a vida
nos dá o local onde nos colocamos, minha menina. E você se coloca
diante da vida como uma escrava sexual, portanto seu lugar é nesse
harém. Aprenda com a vida delas ou �cará aqui. Nós, as cobras, mudamos
de pele e nos renovamos. É a sua oportunidade; faça desse harém a
pedra onde se esfregará até arrancar essa pele antiga e áspera. É
doloroso, mas é um processo que vale a pena ser vivido. Renove-se,
querida.

Naama beijou-me os lábios suavemente e se foi. Fiquei parada,
estática, no meio do harém, cercada de mulheres silenciosas, olhando-me
indiferentes, sem choque ou piedade, como se aquela fosse a cena mais
habitual a ser presenciada naquele ambiente. Estremeci quando ouvi
bater a porta de entrada. De novo, uma mulher me expulsava de sua vida.
Naama fora gentil, re�nada, e, a bem da verdade, estava me dando uma
segunda chance, porém, admitir isso implicava aceitar meus erros, que
meu modo de ser não a agradava e que, sexualmente, ela se cansara de
mim.

Havia sob meus pés descalços um piso de mármore frio, mas eu não
o sentia. Cruzei os braços sobre o peito e meu olhar vagava; não
enxergava as paredes, mas divisava a vastidão amarelo-dourada do
deserto. A mesma sensação de solidão e silêncio invadiu minha alma.
Senti-me, outra vez, uma menina de onze anos caminhando em direção à
Jerusalém, fugindo de sua tribo.

Pareceu-me que aqueles momentos �caram congelados no tempo e
que haviam sido lentos, muito lentos; mais um engano. Tudo aconteceu
rápido. Assim que a porta se fechou a meia dúzia de mulheres que
moravam no harém voltaram a se movimentar como se nada houvesse
acontecido. Passados minutos, que para mim tiveram sabor de



eternidade e in�nito, senti um braço mole e frio sobre meus ombros, e
uma mão igualmente fria tocar-me o centro da testa colocando a ponta
do dedo entre meus olhos, logo acima da base do nariz, pressionando
com delicadeza, e uma voz imperiosa e controlada dizer:

— Obedeça-me, sou Corá.
Não havia escolha ante aquela vontade, eu era muito fraca. Sabia que

ela usava de poderes mentais, eu vira Helena realizar fatos semelhantes.
Mas o mero saber do que se tratava não me dava condições de reagir, de
opor-me, e tampouco tinha esse desejo.

A mão desceu por meu braço, até tocar a ponta de meus dedos,
então pegou-me a destra. Eu a olhei. Era uma velha de cabelos grisalhos,
rosto enrugado, corpo magro, levemente encurvado. Aquela não era uma
�gura que eu esperava encontrar em um harém, mas apenas dias depois
essa surpresa chegou-me à consciência. A velha dominava-me e a
acompanhei.

Pela primeira vez tive um quarto exclusivo. E com o passar dos dias
compreendi a importância de possuir um espaço meu, entendi o que era
resguardar a própria intimidade. E não poderia ser diferente, entre o
muito que a velha Corá ensinou-me, para todo o sempre lembrarei que
quem não possui individualidade também não possui intimidade. E que
hábitos, rituais e vivências exteriores também geram re�exões e
experiências. Deixou-me só em meu quarto dizendo-me:

— Aqui é seu reino, seu abrigo; o que há de mais importante para
você deverá estar aqui.

Lancei um olhar à volta; havia apenas uma cama, um colchão, um
travesseiro de plumas e um cobertor de lã. Nenhum lençol, adorno,
cortinas, tapetes, nada. Era vazio.

— É um reino pobre — respondi apática. — Nem ao menos lençóis
ou bacias para lavar-me.

— Eu sei, mas como lhe disse aqui é o seu reino. Descanse, é noite.
Amanhã será um dia completamente novo — ela enfatizou com tamanha
alegria a última frase que a olhei com desagrado, fazendo-a rir.

— Completamente novo, sim. Não existe um dia velho ou igual ao
outro. Eles, em verdade, não são nada e são tudo, depende de como você
os enxerga e pensa sobre eles. Eu os recebo sempre como
completamente novos em minha vida. Durma, pequena, durma.



E com uma força surpreendente empurrou-me em direção ao leito;
obrigou-me a deitar e, tocando minha testa do mesmo ponto, falou
imperiosa:

— Durma, Dalilah! — A ouvi repetir esse comando três vezes; no
quarto meus olhos pesaram, e as palavras pareceram-me vir de longe;
minha visão nublou-se e adormeci profundamente.



04
VIVENDO NO HARÉM



Dias depois, acordei com a batida sonora e vibrante de um gongo[1].
Abri os olhos assustada, ainda estranhei a aspereza do leito, mas logo
recordei os fatos — estava no harém da propriedade. Olhei através de
uma janela alta, que estava aberta, ventilando o dormitório; as estrelas da
madrugada ainda brilhavam; era muito cedo. Por que teria soado o
gongo àquela hora? Teria alguém adoecido?

Virei-me no leito; acordar cedo nunca fora do meu agrado e, com
certeza, jamais àquela hora. Somente nos tempos de nômade acordava
sob a luz das estrelas; era o melhor horário para caminhar e viajar pelo
deserto: não era escuro e a temperatura era amena. Dormiria até que os
raios solares, ao menos, iluminassem o dia; puxei o cobertor, ajeitei-me e
suspirei, quando um jato de luz incidiu sobre meus olhos.

Era a velha, carregando uma tocha acesa, a olhar-me sorridente.
— Levante-se, Dalilah — falou alegre, cheia de disposição. — O dia

nos aguarda, há muito a fazer. Apronte-se, você viajará comigo. Se quiser
lavar-se e participar da refeição, apresse-se.

Demorei a compreender a mensagem; minha mente não se libertava
do sono com rapidez. Mas a porta estava escancarada e vi o movimento
no corredor. As mulheres estavam agitadas, passavam, de um lado para o
outro, apressadas. Uma delas parou sob o batente da porta, meteu a
cabeça para dentro e, sorrindo, falou:

— Vamos, moça, levante-se ou vai viajar em jejum. A viagem será
longa e Corá não permitirá que pare para comer, até o cair da noite.

— O quê?
— É o que ouviu. Ande, levante-se logo e vá comer ou �cará em

jejum até a noite, e a caminhada exige esforço.
— Para onde iremos?
— Visitaremos uma tribo amiga de Naama e Natã; eles precisam de

ajuda.
Sentei-me na cama, passei as mãos no cabelo. A ideia de caminhar

um dia inteiro, sob o sol, não era animadora. Era, isso sim, detestável. Eu
não queria fazer aquilo, mas… e sempre ele vinha à minha mente; eu
precisava, segundo eu mesma acreditava. Abri a boca no afã de
perguntar por que eles não vinham à propriedade de Naama se



necessitavam de ajuda, porém, antes que emitisse qualquer som a
mulher repetiu:

— Levante-se, moça, e vá comer: se não for, sofrerá
desnecessariamente. A preguiça costuma ter um preço alto em nossa
vida; é bom expulsá-la logo cedo. Levante-se e ande logo.

Imprequei, em pensamento, chamando todos os demônios que
conhecia para atazanar a velha Corá. No entanto, alguns minutos depois,
obedeci. Arrastando os pés, dirigi-me à cozinha. Restava sobre a mesa
algumas fatias de pão ázimo, coalhada, mel e chá. Simples, mas nutritivo.
Recordei os banquetes do templo com saudade. Suspirei e servi-me dos
alimentos, mastigando-os com calma.

— Muito bem! Vejo que usou a inteligência. Minhas felicitações —
disse Corá. — Continue assim e nossa convivência será pací�ca. Tenho
verdadeiro asco a crises emocionais imotivadas. Mulheres infantis, me
entende?

Balancei a cabeça �ngindo concordar, porém não havia gasto um
segundo para entender o que me dizia. Concordar era mais fácil.

Corá olhou-me de esguelha; havia um brilho ardente em seu olhar,
algo raro. Helena tinha um olhar penetrante, parecia desvendar a alma de
quem se punha a sua frente e paralisava a quem desejasse com a força
magnética emanada deles. Mas Corá tinha um olhar diferente, mas não
menos poderoso. Não tinha a beleza dos traços de Helena, nem a pele
lisa. Corá era uma mulher vivida, avançada em anos, e seus traços
contavam a passagem e as experiências. Havia rugas, pregas e linhas em
torno dos olhos castanhos. Mas a vida e a inteligência que provinham
deles eram fulgurantes. Ardiam como chamas, expressavam um fogo
divino vindo da alma — a mais pura inteligência e sabedoria.

— O mundo, moça, é duro demais. Não seja dura também, porque
um dos dois irá quebrar-se e não é da vontade da vida que tal aconteça.
Nós e o mundo fomos feitos um para o outro. Assim, devemos aprender a
arte de dançar com ele, ora vibrando com �rmeza, ora com suavidade e
doçura, porém, sem perder o ritmo.

— Sei que o mundo é duro — respondi lacônica.
— É mesmo? Que bom! Então, não guarde mais ilusões de uma vida

de facilidades e prazeres. Já sabe que há momentos de desprazer, de dor



e de sofrimento, e que a dança da vida não cessa ainda que a música seja
um lamento ou um grito.

— Mas o prazer existe — insisti. — E não nego que pre�ro viver sob
o comando dele.

— Um bom mestre, uma boa escolha. Difícil, eu diria. Se você
realmente tem essa preferência, escolheu o mais difícil de todos os
mestres. Há ousadia na sua alma, eu gosto disso. Mas, por ora, apresse-se.
Vista-se adequadamente e calce os pés, a jornada é longa. Durante a
viagem seguiremos nossa conversa.

Em minutos me uni ao pequeno grupo de mulheres do harém
liderado por Corá, carregando o fardo que ela me determinara. Apenas
um servo nos acompanharia; isso me causou estranheza. Será que Corá
não temia enfrentar a estrada sozinha? Eu havia perambulado por elas;
sabia os perigos que guardavam. Quando tive a certeza de que não
haveria outros homens a nos proteger, aproximei-me e sugeri:

— Corá, seria bom que levássemos, ao menos, mais um homem para
nos proteger. As estradas são perigosas, especialmente, para um grupo
de mulheres desacompanhadas.

— Desacompanhadas? — Retrucou a velha sábia erguendo as
sobrancelhas. — Não estamos desprotegidas, criança. Se teme por sua
vida, �que em paz. Nenhuma de nós é “desprotegida”; cuidaremos de
você, �que tranquila.

Sem outra explicação, ela se foi gritando ordens às mulheres que
estavam à frente.

A mesma mulher que falara comigo no harém parou ao meu lado e
sorriu ao convidar-me:

— Ande ao meu lado e contar-lhe-ei algumas histórias que irão
ajudá-la a nos entender.

Acomodei o fardo nas costas e, sem outra alternativa, segui ao seu
lado. Andamos alguns passos em silêncio. Então, perguntei-lhe:

— Como é seu nome?
— Noemi.
— Há quantos anos você vive no harém?
— Muitos, felizmente.
— Felizmente? Agrada-lhe a vida como escrava sexual?
— Esse tempo é passado em minha vida.



— Como assim? Você vive no harém, não serve mais ao senhor Natã?
— Já o servi. Foi nessa condição que cheguei ao harém. Mas, desde

que ele se casou com Naama, muita coisa mudou. Fui dada como
presente a Natã quando ele se tornou um homem adulto; eu pertencia ao
pai dele.

— Entendo.
— Creio que não. Natã prefere os prazeres da carne em companhia

de outros homens. Nosso harém é, digamos, um tanto quanto diferente
dos demais. Nenhuma de nós é escrava dele. Algumas já fomos amantes
de Naama, como era o seu caso.

Arregalei os olhos e engoli em seco. Aquela ideia não me ocorrera.
Ao contrário, acreditava que o harém pertencesse a Natã, nunca a Naama.

— Mas ela nos dá a liberdade de amarmos e vivermos segundo
nossas vontades. Eu, por exemplo, mantenho uma relação há vários anos
com um servo da vinha. Somos felizes na propriedade. Naama não exerce
qualquer �scalização sobre nossa vida afetiva, apenas nos ensinou o valor
do respeito e da �delidade, enquanto unidas por livre vontade.

— Ela me falava frequentemente sobre esses assuntos. Agora
compreendo, era a minha “iniciação”, digamos — respondi.

Noemi olhou-me séria, colocou o braço sobre meus ombros e pediu:
— Conte-me sua vida? Como parou aqui?
A pergunta singela ecoou em minha mente. Eu não costumava falar

de minha vida, aliás, era algo que, em algum momento, havia enterrado
muito fundo. E aquela pergunta tão espontânea penetrava numa zona
escura e delicada. Todos carregamos dores e alegrias em nossos
passados; memórias que deixaram bons sentimentos e outras nem tanto,
e ainda, outras que melhor é �carem enterradas até apodrecer e servir de
adubo a um solo renovado. Mágoas têm o dom de matarem áreas de nós,
emocionais, psíquicas; às vezes são somatizadas no físico, deixando
cicatrizes.

Mas somos criaturas �lhas da vida, �lhas da Terra, e a lei do Eterno é a
renovação. Assim, muitas das dores e mágoas que jazem em nosso
íntimo são condenadas à deterioração pelo tempo, se as deixamos lá,
sem remexer. Esquecidas, elas apodrecerão e adubarão aquele solo
morto, que rejuvenescido estará apto à vida. É assim com a terra, é assim
com nosso íntimo. A dor de ontem é a força de amanhã; o erro do



passado é a fonte do saber e da perseverança em mudar; o maior egoísta
transforma-se em benfeitor do próximo e em um coração altruísta por
excelência.

O covarde torna-se corajoso e o libidinoso aprende as nuanças dos
sentimentos profundos.

Eu ainda não sabia se aquela era a hora de rever meus abismos.
Verdade é que não tinha luz su�ciente para me permitir olhar minha
própria escuridão, sem nela envolver-me outra vez; aliás, não tinha luz
nem ao menos para clarear meus passos. Minha cegueira vinha da
escuridão de minha alma. Foi nessa época que aprendi que a maior treva
é a ignorância.

Noemi percebeu minha vacilação, mas permaneceu em silêncio.
Andamos caladas, por mais algum tempo, até que en�m lhe respondi:

— Minha vida é simples e comum. Não há nada de muito
interessante a contar.

— Não concordo. Nenhuma vida é simples e comum; se fosse desse
jeito, não haveria tantas pessoas chorando e sofrendo. Não haveria razão.
Eu creio que simplicidade seja um estado que não combina com o que
vivemos por aqui. Corá sempre diz que na Terra é tudo muito complexo,
sendo assim, não há como ser comum.

— Por que não?
— Comum é o que todos têm, não é mesmo? É de todos, é comum.

Nós não somos pessoas comuns, não temos vidas comuns. O que
acontece comigo não acontece com você, não vivemos os fatos do
mesmo jeito, me entende?

— Penso que tenho uma vida comum — insisti. — Igual a tantas
mulheres, já passei por muita violência, senti fome, tive medo e desejei
outra vida. Procurei proteção, amparo, segurança. Isso é comum.

— Não acho. Conheço mulheres que se submetem a uma existência
inteira de brutalidade, que tão somente apanham, sem nunca sequer
erguer a voz, quanto mais a mão ou a si mesmas. Há quem tenha fome e
acostume-se, preferindo a mendicância ao trabalho, porque sucumbe a
outros vícios que se associam à fome. São criaturas que, simplesmente,
não desejam outra vida. Dalilah, cada um de nós constrói o próprio
destino. O maktub dos beduínos do deserto não é lei, senão para os
comodistas. A única coisa que está escrita é: tudo o que se faz traz



consigo uma consequência infalível. E quando eu digo tudo, é tudo
mesmo, até aquilo que a gente pensa bem sozinha, num cantinho escuro
e quieto. Pode ser a gestação de uma ação futura, ou ser levado pelo
vento e retornar tempos depois. Nunca lhe aconteceu de que o que mais
você temia lhe suceder? Ou aquilo que mais desejava, de repente, lhe ser
entregue pela vida? Como se estivesse numa bandeja à sua espera?

Lembrei-me de Adonias. Maldição! Como aquela conversa inofensiva
me incomodava. Noemi não tinha consciência do que fazia comigo, assim
pensava. A fatídica noite dos festivais do templo de Astarto voltou-me à
memória. Senti, outra vez, a lascívia, a sensualidade, o medo, a raiva; revi
minha luta inglória com Helena; as feridas da vergonha sangraram. Eu
fora uma estúpida, burra. Helena rira dos meus desa�os, jamais lutou
comigo, nunca mediu forças. Nós estávamos em níveis muito diferentes.
O retorno ao templo fora um retrato sugestivo. A recordação da beleza
serena da sumo sacerdotisa e de sua energia ainda me humilhava. Ela
regressara bela, altiva e vigorosa como saíra do templo; eu saíra uma
deusa e voltara uma andarilha, suja e doente. Doía, mas foi naquele
minuto que reconheci a sabedoria de Helena em expulsar-me do templo.
Reconheci que não fora digna da deusa, dos valores que abraçávamos, de
meus companheiros e companheiras de culto.

Sim, Noemi tinha razão. Eu escrevera os fatos que se sucederam em
meu destino. Não sei quanto tempo prossegui caminhando em silêncio.
Há muito ela havia retirado o braço de meus ombros, mas demorei a
sentir a falta do calor.

— Sim, você tem razão. Isso já me aconteceu e foi muito ruim. Vieram
servidos na mesma bandeja e os comi juntos, sem sentir o sabor de um
ou de outro — falei, com o olhar �xo nos dedos de meus pés que
escapavam as tiras de couro das sandálias.

— É muito bom quando admitimos essa lição, melhor ainda quando
a aprendemos. Minha avó era vidente, perdi a conta do número de
pessoas que iam em nossa tribo para consultá-la. Eu era menina e um dia
a encontrei triste, sentada sobre uma pedra. Minha mãe mandara que eu
fosse chamá-la, pois havia chegado uma caravana trazendo consulentes.
Quando lhe disse por que fora a sua procura ela puxou-me, sentou-me
sobre seus joelhos, passou as mãos em meus cabelos e disse-me: Noemi,
nunca procure alguém para saber de seu futuro, pois ele está em suas



mãos. Cuide apenas das suas atitudes, dos seus pensamentos, controle
seus sentimentos e o futuro será a realização de seus sonhos e desejos.
Ninguém tem maior poder sobre o seu futuro do que você mesma.

— Estranho! Uma vidente não deveria dizer essas palavras, a�nal ela
tinha condição de ver o futuro e o que nele estava escrito — comentei e
curiosa perguntei: — e a sua avó acertava as previsões?

— Na maioria das vezes era infalível.
— Então, como pôde lhe dizer isso? Não é contraditório alguém ser

capaz de ver acontecimentos futuros e, ainda assim, dizer que não se
busque a palavra de um vidente; que depende apenas de cada pessoa o
próprio futuro?

— Não, não é incoerente. Mas eu também não entendi a lição
naquele dia. E, tal como você, indaguei, em outra ocasião, quando ela
repetiu quase idênticas palavras, o mesmo que você. Sabe o que ela me
respondeu?

Obviamente, neguei balançando a cabeça. Noemi continuou:
— Pois ela me fez entender o quão lógico era o que tinha ensinado.

Pense: você hoje toma uma atitude, certo? E essa atitude gerará uma
consequência, portanto essa reação automaticamente estará escrita em
seu futuro. Disse-me ela: Noemi, uma vidente é quem lê o livro da vida
para um analfabeto, nada mais. Os conselhos que dou nascem da lógica
imperturbável da lei da vida. E os mais difíceis de serem decifrados são
aqueles que dependem dos sentimentos humanos, esses têm uma
margem de previsibilidade muito ampla e variável, como a gama de
sentimentos de cada criatura. Tenho aprendido que ninguém sente da
mesma forma ou possui a mesma capacidade de sentir. Há criaturas
embrutecidas e há as de extrema sensibilidade e delicadeza de
sentimentos. É uma das muitas ilusões da vida crer-se que sejamos todos
iguais; não somos; é só aparência. Algo como o re�exo de nós mesmos
em um espelho da água, não somos duas, nem somos iguais; uma, ainda
que idêntica, é em tudo diferente; uma é imagem, a outra é miragem.
Nesses casos, �xo sempre a imagem, pois também há pessoas que vivem
como miragens de si mesmas. Tudo que elas me contam não merece
minha atenção; é uma mentira; uma fantasia, como as que se usam em
muitas festas.



Eu me fantasiara de Astarto, constatei ouvindo a história de Noemi.
Fora uma miragem; Astarto não tinha aquelas reações; elas eram minhas.
Pelos deuses, como eu fora estúpida!

Se a avó de Noemi tivesse lido meu destino, teria decifrado os
caminhos por que andei. Sim, começava a entender a lógica das ideias de
minha companheira.

— Sua avó acredita nos deuses ou no Deus de Davi? — Questionei.
— Ela acreditava no Deus de Davi, mas acendia incensos no alto das

montanhas e cultuava os antepassados na beira dos rios.
— É o comum — e ri ao dar-me conta da expressão empregada. —

Difícil fugir dessa palavra, apesar do que você me disse e que tem
procedência.

— E talvez usual fosse o termo mais bem empregado a este caso.
— Eu vivi muitos anos no templo de Astarto, em Jerusalém, servindo

a deusa. Lá, vi situações que eram e continuam sendo, pois que devem
prosseguir ocorrendo, um verdadeiro paradoxo. Inexplicáveis! Você sabe
que muitos seguidores do Deus de Davi são excessivamente severos, e
tratam as mulheres como coisas, como gado, como objetos e
propriedades, porém, acredito que devamos �car no �nal da lista, se
houver uma ordem de prioridade. Enchem o sexo de condenações e
abominam a deusa, nossos altares e oferendas. Quando saíamos à rua
eles nos viravam o rosto e cuspiam sobre nossos passos, demonstrando
desprezo. Nem ao menos um cantil de água nos ofereciam. Tratavam-nos
como leprosas. No entanto, quando o manto da noite caía sobre a cidade
e todos dormiam, eles esgueiravam-se pelas ruas escuras até o pé da
montanha onde �ca o nosso templo. Rastejavam portões adentro
implorando a assistência da deusa e pedindo os serviços das devotas e a
atenção das sacerdotisas. Um festival de hipocrisia!

— Conheço essa atitude. É lamentável, infelizmente muito humana.
Esta, sim, é comum — comentou Noemi rindo. — Tenho horror a esta
conduta. Felizmente, Naama não tolera hipócritas.

Essa frase acendeu luzes no meu pensamento. Outro percurso
trilhamos em silêncio; eu revia, em meu íntimo, os meses vividos com
Naama e Natã.

Não sei se cheguei a ser hipócrita com eles. Acreditava que tínhamos
um acordo de vontades; ela tinha sexo e companhia; ele tinha a esposa



satisfeita e as aparências salvaguardadas e eu tinha abrigo, comida e
segurança. Mas o mesmo recebiam as escravas sexuais. Como não me
dera conta disso antes! Claro! Foi isso o que Naama havia dito. Eu me
comportara como escrava sexual e como tal deveria ser tratada. A vida
nos coloca nos lugares de nossa eleição — ensinava Helena às devotas da
deusa.

Era eu quem estava errada em toda a história! Não era uma vítima
das circunstâncias; era a própria autora de todas elas! Caí de joelhos.
Meus olhos contemplavam o caminho à frente, mas eu não enxergava.
Revia minhas atitudes e os fatos do passado sob nova luz, por
consequência olhava a mim mesma.

Não notei que Corá retornara, legando o comando do grupo à outra
mulher, e que parara ao lado de Noemi. Ambas me contemplavam com
carinho e calma, como se olhassem uma criança em crise. E eu era
exatamente isso.

Muito tempo depois, na condição de espírito liberto da matéria, revi
esta cena sob a assistência de abnegados amigos espirituais e, por isso,
posso transcrever o que, naquele momento não ouvi ou enxerguei.

— O que houve? — Indagou Corá olhando-me ainda ajoelhada.
— O esperado — respondeu Noemi. — As histórias de minha avó

nunca falham.
— Tampouco este caminho, Noemi. Contemplar estas estradas sem

saber para onde vai obriga a pensar. Ela teria que ser ainda mais imatura
do que é para que não desse algum resultado. Naama sabia o que estava
fazendo. O que lhe disse exatamente?

— Pedi a ela que me falasse da própria vida; ainda que nenhuma
palavra me dissesse, basta o questionamento para fazer pensar. O que
menos me interessava era a resposta. Depois falamos de liberdade e de
responsabilidade e como cada uma de nós constrói o próprio destino.
Encerramos falando de hipocrisia e fé sem direção.

— Ótimo trabalho — elogiou a velha –, a fez pensar. Mas ela não caiu
em si mesma sem forças, �cou de joelhos. Isto é bom, revelador. Tem
condições de se erguer. Aguardemos. Consegue perceber o pensamento
dela?

— Cenas do passado, é o mais provável — disse Noemi.



Ela parou à minha frente e lentamente aproximou a mão direita de
um ponto entre meus olhos, logo acima do nariz. Ficou a alguns
centímetros de distância, respirou fundo e �xou o olhar no mesmo ponto.
Depois relatou à Corá as cenas que des�lavam em minha mente e falou
dos meus sentimentos, resumindo-os assim:

— Você tem razão, Corá. Há força nesse espírito, em suas andanças e
inquietações ela amealhou considerável determinação, mas não sabe
usar. Sofre de uma preguiça mental que a impede de ampliar as
capacidades intelectuais, isto é triste! Quando unir a determinação que
jaz no seu interior à inteligência, o futuro será melhor. É muito passional,
outra consequência da preguiça mental — o predomínio das emoções
sem controle e desconhecidas é, potencialmente, uma calamidade para a
alma. Ela vive o reino dos instintos e sensações, os sentimentos são
embrionários.

— Vícios? — Inquiriu Corá.
— Apenas os típicos da sua condição de infantilidade da alma, ou

seja: é egoísta, se considera mais do que é, sente-se afrontada com
facilidade, insegura, busca nos outros e nas coisas o que deve ter em si. E
é muito vaidosa de sua beleza, crê que a sensualidade lhe dá poder.
Pobrezinha! Recebeu uma lição dura da sumo sacerdotisa de Jerusalém,
mas foi merecida e, pelo que sinto, poderá dar bons resultados.

— Virtudes? — Insistiu a velha dirigindo a exploração da minha
psique.

— Poucas. Sem desenvolvimento intelectual e afetivo não há como
ter virtudes, Corá. Mas, dentro do egoísmo que ainda impera nesta alma,
há algo interessante, ela me parece incapaz de ferir voluntariamente, por
algum tipo de prazer doentio. Ela é apenas e naturalmente egoísta, mas
não doentia. É a condição natural da sua alma.

— Bom, muito bom! Signi�ca que traz poucos comprometimentos
do passado. É uma alma infantil que precisa despertar e crescer, mais
nada. Ótimo, agora sabemos o que precisamos fazer. Desperte-a!

As mãos de Noemi, sempre distantes, envolveram-me a cabeça como
se dançassem lentamente, a princípio, depois mais rápidas. Parou-a sobre
meus olhos, vendando a luz do sol e senti um sopro frio entre eles.
Pisquei assustada.

— Corá? — Perguntei incerta de quem via.



— Sim, menina, sou eu — respondeu ela paciente e estendeu-me a
mão. — Levante-se!

Fiz um esforço para lhe obedecer, mas minhas pernas não
respondiam ao comando, estavam pesadas. Assustada lhe disse:

— Não consigo. Ajude-me, por favor.
— Você conseguirá levantar-se, use a sua força de vontade — falou

Noemi com �rmeza. — Você e só você possui a força para mover a sua
vida, mexa-se.

Elas diziam frases cujo sentido eu não compreendia integralmente,
mas percebia que havia um grande entrosamento entre as duas. Comecei
a suspeitar ainda mais daquele harém. Noemi era muito mais misteriosa
que Helena. Pela primeira vez �tei seus olhos. Eram luminosos, castanho-
esverdeados, claros, era possível ver o desenho da íris, que lembrava uma
�or aberta.

— Você é vidente — acusei.
— Sim, eu sou — admitiu Noemi, sem pestanejar.
— O que viu em meu destino?
— Não olhei fatos, raramente perco meu tempo prevendo coisas.

Uso este dom para conhecer as pessoas, sua mentes e sentimentos.
Levante-se.

— Basta de conversa! — Interveio Corá impositiva. — A jornada é
longa. Vamos, as demais estão muito à frente.

Sem aguardar resposta, a velha pôs-se em marcha. Noemi a seguiu e
vi-me forçada a levantar e a caminhar. Era a última na �la que
espontaneamente havia se formado. Íamos silenciosas. O des�le de
minhas memórias continuava; enquanto andava pela estrada acidentada,
viajava em meu íntimo. Foi meu primeiro ritual de iniciação. Tudo o que
vivera no templo foram cerimônias, rituais, cultos, nos quais eu sabia de
antemão o que deveria fazer e o que a outra faria; qual era o papel da
sacerdotisa, e, acima de tudo, quando ele terminaria.

Aquela caminhada iniciática rumo ao meu próprio ser, porém, era
desconhecida e selvagem. Eu tateava em mim mesma; não sabia qual o
próximo passo ou quando deveria mudar; aquele ritual de vida era novo,
mas foi como se uma pequena luz começasse a brilhar.

Reconheci minha existência, confesso que lutei com minhas
justi�cativas íntimas e a melhor coisa que Corá e Noemi �zeram foi



relegar-me à solidão daquela jornada. Eu não tinha com quem falar, a não
ser comigo mesma.

Conforme o calor do sol acentuava-se, nossos passos �cavam mais
lentos. Incômodos físicos somaram-se aos da alma, e os venceram. É
impressionante a força da matéria; somente iludidos quanto às verdades
da vida são capazes de negá-la. A fome, a sede e a dor exigiram a atenção
da minha mente. E a necessidade de aliviá-los tornou-se imperiosa.
Sedenta, busquei meu cantil e não o encontrei pendurado ao cinto que
amarrava minha túnica rústica.

— Devo tê-lo perdido no caminho e não notei — murmurei.
Esqueci de todo o resto e busquei Noemi a procura de água.
— Preciso de água — disse assim que me aproximei. — Senão vou

desmaiar.
Ela alcançou-me o cantil e observou-me sorver longos goles.
— Obrigada — agradeci com um sorriso sincero.
Noemi aquiesceu com um gesto de cabeça, fechou o cantil e o

prendeu com �rmeza à cintura.
— Nunca se esqueça do essencial à vida, Dalilah — alertou-me e

retomou a caminhada e o silêncio.
E assim foi aquela jornada, semeada aqui e ali de frases que por

muitos séculos e, ainda hoje, ecoam em meu pensamento. Lições do
caminho, aprendizados que só fazem aqueles que se põem em marcha
rumo ao seu interior. As estradas da vida são várias, e nem todos as
escolhem com conhecimento de causa; a maioria, como eu, naquela
época, caminha por que segue alguém. Felizes os que seguem alguém
que conhece para onde vai e como ir, senão são cegos seguindo cegos,
todos correndo atrás de ilusões, fantasias, miragens no deserto de si
mesmo.

O deserto é emblemático, é vastidão que dá ao olhar a ilusão de
in�nito. Às portas do deserto vários sentimentos nos assaltam —
aventura, para os irresponsáveis; medo; fascínio; sedução. Conforme se
avança portas a dentro, mudamos horizontes internos, a inclemência
acentua o medo e desperta a ira; o cansaço imposto pelas necessidades
da matéria nos faz confrontar nosso sentimento de impotência e tomar
consciência da nossa �nitude; o desespero vem ao nosso encontro e a
luta com ele consome muitas forças. Para vencê-lo, só há um caminho:



apaziguá-lo com a humildade, reconhecendo na vida e na natureza um
poder maior e soberano ao qual é preciso se curvar, entender e respeitar.
Harmonizando-se com ele a trajetória no deserto da alma se enriquece,
descobrimos beleza, paz, luz e segurança. À noite, quando todos os
astros brilham no �rmamento, um sentimento de unidade no mistério da
vida nos envolve e enleva. Somos passageiros viajando no in�nito
perfeito.
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Estávamos às portas do deserto. À frente a vastidão amarelo-
dourada, batida pelo sol e pelo vento.

— Lá estão as tendas — anunciou Corá gritando. — Atenção,
mulheres! Sabem que o clima do deserto mata em poucas horas aos
incautos.

Não desejem ser heroínas, nem tampouco sejam suicidas. Prudência!
Reconheçam o ritmo do próprio corpo, não ignorem que cada um dos
nossos órgãos fala. Que a mente os ouça! Que não haja tirania em nosso
ser! Se os pés disserem: pare. Pare! Se o estômago disser: coma. Alimente-
se. Se o corpo pedir, que a mente obedeça e o coração concorde; ou
morrerão. Não adianta a mente dizer: faça, faça, siga, vá, você pode; irão
matar-se, entenderam? Se o coração não aceitar o que os olhos veem e
exigir que você faça mais ou lhe disser que você não pode, não o deixe
falar sozinho; ceda a palavra à mente e ao corpo. Lembre-se, unidas
somos fortes; divididas tornamo-nos frágeis e burras. A mente, quando
desperta, tem, por vezes, a ilusão de poder in�nito, porque compreende
e avança; julga não ter fronteiras, porém, os limites existem. São
precisamente carregar suas irmãs: as emoções e a saúde. Se ela impuser
tirania no reino interno de qualquer uma de nós, estaremos condenadas
à doença. E esta invasora ataca os órgãos do corpo, do coração e da
própria mente. Recém-desperta, a mente é ainda imatura para governar
sem ouvir conselhos, por isso a sabedoria da Vida a colocou presa ao
corpo e ao coração. Ela se enche de ilusões e facilmente crê em fantasias,
em miragens. Esquece a sabedoria da simplicidade; esquece que assim
como a Sabedoria da Vida deu voz a todo nosso ser, também deu voz a
nossas atitudes; elas falam, em geral, com a voz do coração e contam o
que a mente, com frequência, deseja falsear, disfarçar e esconder.

Tenham ouvidos, mulheres! O vento sopra por toda parte e em local
algum do deserto existe silêncio, nem de dia nem de noite. Algumas
enlouquecem com esse canto, outras alcançam a presença dos deuses.
Tudo depende do que, no íntimo de cada uma de nós, se move e dança
ao som desse canto. Vocês bem sabem que a dança hipnotiza tanto
quanto o olhar da serpente, e pode ser mortal, porque deixa a vítima
fragilizada, indefesa e seduzida a nossos pés. Porém, a Vida tem uma
bailarina no interior de cada uma de nós, e ela se move no escuro de



nossos seres. Ela usa o fogo, as adagas, os véus, as espadas, os chicotes, as
ânforas perfumadas. Quase nunca a vemos, mas ela se move, ela dança
dentro de nós, seu ventre se move ao in�nito e quer a fecundidade da
alma, e ela é a mãe das nossas atitudes. Há todo um mundo que �ca
oculto com a noite. E, nessa noite profunda que existe em nossos seres, a
bailarina dança ao som do vento do deserto. Por isso, para algumas, essa
música incessante pode levar à loucura, pela falta de paz e pelos
movimentos frenéticos e exaustivos da bailarina. Ela hipnotiza a mente, o
coração e o corpo e os consome, devorando a si mesma. Cuidado! Mas,
ela também encanta, �exibiliza, seduz para a beleza e a harmonia, relaxa
e convida ao amor e ao prazer. Então sua dança é suave como a das
sacerdotisas de Ísis. Ela abandona as adagas, o fogo, a espada, liberta-se
de todas as armas e violências, é toda mansidão e doçura. Seus braços
ondulam, os seios oferecem alimento, o ventre revolve-se em espasmos
de vida e prazer, pedindo libertação. Ainda está envolta em seus véus e
carrega suas ânforas; são poderes que a protegem. Ela se mostra à mente,
em cada movimento um pouco mais, até a plenitude. Sentam-se ambas
no grande trono, mas à direita está o coração, e à esquerda o corpo. O
diálogo é incessante, e o reino é de harmonia.

Houve um tempo em que as mulheres não eram tratadas como
coisas, não eram propriedade, nem eram tidas como �lhas do demônio
ou do pecado. Eram senhoras da vida e, nas sociedades que governavam,
a fala e a escuta tinham grande papel em qualquer decisão, tanto interna
como externa. Prestem atenção, mulheres! A fala, a escuta e a decisão são
todas tão femininas quanto cada uma de nós. Aí estão, em gérmen, todas
as nossas virtudes. São as sementes do equilíbrio, da justiça e do amor.
Delas nasce a sabedoria, e sua �lha primogênita é a paz. Nunca
entreguem essa �lha bendita do ventre de vossas almas; se em algum
momento, dela se des�zerem, tenham a certeza de que deram todo
poder interior a uma terceira pessoa, e o reino de vocês estará dividido e
condenado à invasão da doença e da destruição. O vento e o calor
inclementes secam até a última gota de água que existe; jamais se
esqueçam de respeitar aqueles que podem mais do que nós. Bebam e
peçam água, não importa a que preço. Fiz-me entender?

Noemi sorriu, ergueu suavemente os braços, até a altura dos ombros,
ondulou o tronco num ritmo lento de um conhecido passo de dança, e



uniu as duas mãos em frente ao rosto, que baixou, �xando a terra.
Lembrei de ver Helena fazer gestos como aqueles em frente ao altar, mas
Noemi, em trapos, tendo por cenário o deserto, encheu-me de
encantamento. Havia aceitação e profunda submissão em sua atitude
silenciosa.

As demais murmuraram uma palavra que não compreendi e
somente eu �quei olhando, calada. Uma força interna vergava meu
pescoço, mas quando meu queixo tocou o peito o som da voz da sumo
sacerdotisa de Astarto ecoou em minha mente: Jamais abaixe os olhos,
nunca, entendeu? É sinal de fraqueza de caráter e de alguém dominado
por um sentimento de inferioridade e pelo medo. É uma atitude indigna
de uma �lha da deusa. Seja honesta, admita sua verdade e não se
esqueça de que ela não a faz inferior ou superior a ninguém, a faz
simplesmente você.

Senti a pele de meu rosto arder como se a bofetada se houvesse
renovado. De imediato e sem pensar ergui o rosto e arregalei os olhos.
Espantei-me ao notar o olhar de Corá �xo em mim e, com maior surpresa,
a vi sorrir divertida com minha reação. No entanto, nos olhos da velha
havia um brilho de aprovação que me aqueceu as forças e, quando dei
por mim, sorria para ela.

— Muito bem, criança! — Incentivou-me ela, �xando-me com
atenção. — Guarde o que ouviu, como guardou a lição da mulher negra.
Quando você precisar, assim como aconteceu agora, elas falarão em seu
íntimo. Ouça! Tudo em você fala, tudo em você ouve, tudo em você sente,
tudo em você tem sabor e odor, tudo em você é movimento incessante.
Viva essa harmonia, minha criança, e um dia eu te chamarei mulher.

— Andemos! — Ordenou Corá. Voltando a dirigir-se ao grupo,
lembrou: — bebam água, jamais se esqueçam. O calor e o vento secam
nosso corpo até os ossos.

Para quem não questiona a existência, tudo é normal, e o mais
bizarro tem ares de ser corriqueiro. São criaturas mornas. A pior
temperatura que alguém pode ter é inde�nida, não faz bem, também
não faz mal; dá um desconforto. A indiferença aniquila as forças do
espírito, e, sob sua égide, a vida não tem sabor e pouco apreço lhe
damos; é apenas um caminhar sem destino. Um nascer e um morrer sem
propósitos. Rir ou chorar, porque obedecemos a estímulos ambientes,



não porque estejamos sentindo e vivendo a experiência da dor ou do
prazer; exprimimos emoções inconscientes dos sentimentos que lhes dão
causa.

Para mim tudo aquilo era normal, era a minha vida. Acreditava que
todas as pessoas passassem por aquelas experiências. Ouvi o discurso de
Corá mais atenta e desperta do que ouvira as lições de Helena, mas
faltava-me entendimento. Então, muito do que a velha falou às portas do
deserto eu não entendi, nem vi sua profunda aplicação às nossas
vivências simples e diárias. Eu não me conhecia, eis a grande verdade.
Corá falara de um reino íntimo, e eu nem noção de espiritualidade
possuía; julgava-me um corpo, e tudo, absolutamente tudo, se resumia
ao que estava ao alcance das minhas mãos. Mesmo os deuses das
diversas tribos e povos que cruzavam Israel naquela época, para mim, só
existiam como estátuas e imagens representadas em altares. Lembro-me
de que da recomendação de Corá resultou de imediato a veri�cação do
cantil e a pergunta:

— Há fontes próximas da tribo? Meu cantil tem pouca água.
— Dalilah, apenas imbecis montam acampamentos de uma tribo

distantes de fontes de água. Nossos amigos têm as suas di�culdades, mas
não são ignorantes, nem imbecis — repreendeu-me ela de pronto.

Calei-me, fazendo grande esforço para ignorar algumas risadinhas
debochadas do grupo. Como sempre, pensei: inveja! E as esqueci, e junto
se foi a lição.

Noemi postou-se ao lado de Corá e orientou:
— Trabalharemos em duplas na tribo. Dalilah, por ser novata �cará

comigo.
Trabalhar?!, pensei, fazendo o quê? Olhei ao redor, apenas céu e

areia; a vegetação era escassa, o solo, seco e duro. As tendas tremulavam
com o vento. Não vi ninguém, parecia não haver por ali viva alma; nem
um burro ou camelo, talvez nem cobras existam nessa tribo. É tão quieta!

Corá e Noemi nos deram as costas e marcharam seguras rumo à
tribo.

Confesso que estava tomada pelo medo, e isso me fez mais atilada.
Andava com os olhos baixos e comecei a notar marcas de cascos, terra
revolvida, rastros de homens e animais. Avançamos mais um pouco e vi o
solo manchado, marcas de fogo e sangue.



Cenas da minha infância vieram-me à memória a contragosto. Gritos
das mulheres de minha tribo ecoaram dentro de mim. Choro e lágrimas,
medo e ira, estampados nos rostos que des�lavam. Violência! Sim, aquilo
eu conhecia. Eram marcas de violência, ali houvera uma luta sangrenta e
desigual. Estremeci e ergui o olhar; nada avistei no horizonte. Isso é mau,
pensei. E meus passos se tornaram lentos e instintivamente apurei a
audição. Só o vento assobiava. Silêncio é paz, mas é também perigo, dizia
o líder da tribo onde nasci.

Mais alguns passos e avistei as primeiras tendas; por toda parte
tecido rasgado e marcas de fogo. Adiantei-me, pus-me ao lado de Noemi
e indaguei:

— O que houve aqui? O que viemos fazer nessa tribo?
— O que você acha que ocorreu aqui, Dalilah? Leia a sua volta, cada

coisa conta sua própria história. Quanto ao que viemos fazer aqui, por
que não perguntou antes? Por que simplesmente nos seguiu? Agora é
tarde para indagações. Viemos aqui trabalhar, e, se isso não lhe agrada,
�que calada, pois o tempo para reclamações ou indagações é passado.

— Mas o que faremos?
— O que for necessário e estiver ao nosso alcance — respondeu

Noemi, o que não me esclareceu. — É isso em qualquer situação o que
podemos fazer, se nos for permitido. Não creio que neste caso especí�co
haja sobrado a quem pedir permissão. Mas �que atenta e nada faça sem
que tenha permissão, não é lícito a ninguém perturbar a paz ou a
tranquilidade de quem quer que seja. Não existe ajuda efetiva onde falta
o respeito. Vamos começar.

Sem olhar se eu a seguia ou não, Noemi adentrou na tenda que, de
soslaio, eu havia observado. Duas meninas jaziam caídas de bruços em o
que deveria ter sido uma poça de sangue e era agora uma mancha negra
sobre o solo ressecado.

— Estão mortas! Foram esfaqueadas! — Gritei horrorizada.
— Sem gritos, Dalilah. Você nunca observou que a morte é

silenciosa. O que imaginou quando avistou essa tribo? Que estavam
todos dormindo em pleno dia? Ora, faça-me o favor…

— Eu não posso… — resmunguei, tremendo. — Tenho horror à
violência, sangue, detesto cadáveres…



— Você se odeia — retrucou Noemi, seca, enquanto arrastava o
corpo de uma das meninas para fora da tenda. — Traga a outra.

— O quê? — Insisti.
— Eu disse: traga a outra menina. Faça o que estou fazendo.
— Não posso… eu não consigo…
— Faça, Dalilah. Encare o que lhe traz tanto horror; a morte nasce

com cada um de nós; todos somos violentos e, sim, o destino de seu
lindo corpo é virar cadáver. É a vida, e ela possui forças inclementes,
respeite-as e elas lhe serão úteis. Faça-se de boba, como está agindo
agora, e será devorada. Ande, chega de gritos e bobagens, é isso o que
viemos fazer aqui: dar sepultura digna aos mortos. Fomos avisadas
ontem dessa chacina. Coloque o corpo da menina dignamente ao lado
da outra em frente à tenda. É assim que fazemos. Depois faremos a pira e
limparemos a área.

Ela lançou-me um olhar e, vendo que eu tremia, sorriu ao dizer:
— A primeira vez é sempre a mais difícil e pior. A natureza nos fez

criaturas adaptáveis, sabia? Conforme você conhecer e enfrentar as forças
da vida, cada ato será mais fácil que o primeiro.

— Quer dizer que não vou sentir mais?
— Não, quero dizer que irá conhecer e dominar suas emoções.

Ninguém tem a escolha de não sentir, pois isso seria o mesmo que não
aprender. E, agora me obedeça, pois não existe aprendizado sem vivência
e atitude. Trabalhe, é para isso que está aqui.

Com enorme esforço, abaixei-me e toquei o corpo da menina morta.
Seus olhos abertos me horrorizaram, e tive ímpetos de largá-la no chão e
sair correndo. Então, lembrei-me: não tinha para onde ir, nem a quem
procurar. Correr era ir em direção ao deserto e ao desconhecido,
possivelmente correr para os braços da morte.

Noemi, com os braços parados ao longo do corpo, aguardava minha
ação. Era tamanha a determinação em seu olhar que tive medo de ser
�sicamente agredida se a desobedecesse. Observei, naquele minuto, que
ela tinha a postura de um guerreiro. Respirei fundo e apertei com força as
mãos em volta dos braços da morta e comecei a arrastá-la. Eram poucos
metros, mas jurei que era uma distância enorme e �quei exausta e
arfante quando a depositei à entrada da tenda.



Noemi apenas olhou meu trabalho e avançou em direção a outra
tenda, alguns metros adiante. Notei que as mulheres haviam se
dispersado e revistavam as demais habitações, fazendo idêntico trabalho.

A destruição parecia-me total. Depois da menina, os demais corpos
que arrastei foram sucessivamente me fazendo insensível aos meus
pavores, embora o esforço do controle emocional me levasse à exaustão
muito mais do que o trabalho físico.

Trabalhamos sem trégua até o meio da tarde. Reunidas as vítimas,
Corá ordenou uma parada para ligeira refeição. Meu estômago
embrulhou. Olhei a volta e tive nojo de pensar em comer naquele local e
situação. Mulheres loucas, insensíveis! Como podem pensar em comer
aqui e agora?, pensei intimamente revoltada.

Mas elas, para meu rematado horror, reuniram frutas, pão e outros
alimentos, completando o saque das barracas, juntamente com jarras de
água, copos, pratos e toalhas. E, à sombra das tendas, improvisaram um
alegre acampamento.

Fiquei a pequena distância, observando enquanto elas comiam e
conversavam sentadas no chão em uma alegre e descontraída roda.

Minha expressão devia ser um misto de horror e espanto; julgava-me
ultrajada com a atitude delas. Eram cruéis demais. Não conseguia
entender o que elas estavam fazendo.

Vencida pelo cansaço, sentei-me à sombra de uma tenda, alguns
metros da roda. Uma leve brisa, que sopra naquela região no cair da
tarde, trouxe até mim pedaços de um diálogo entre Corá e Noemi.
Entendi que falavam a meu respeito.

— Como está a novata? — Questionou a velha, mordendo um pão
ázimo recheado com coalhada.

— Assustada, eu acho — respondeu Noemi, lambendo o mel que lhe
escorria pelos dedos. — Seus olhos me dizem que me julgou uma
selvagem. Acredito que tenha tido medo de ser agredida e que apenas
permaneceu porque crê não ter escolha.

— Mas realizou as tarefas, eu vi — comentou Corá, de forma
inexpressiva. — Não é apenas a você que julga uma selvagem, mas a
todas nós. Ela vê selvageria no que estamos fazendo.

— É, eu sei. São poucas que chegam entendendo de início esse tipo
de tarefa. São muito mimadas e dengosas; frágeis como �orzinhas que



nascem nos campos na primavera. A inclemência da vida as enche de
horror, nunca pensam que carregam essa mesma lei no corpo, e que a
dor pode ser inclemente de dentro para fora e é preciso suportar.

— Confundem bobagens e dengos com sensibilidade. Por certo, ela
esperava que nos sentássemos aqui a chorar e a implorar aos deuses por
auxílio. Seria engraçado, você não acha? Se �zéssemos isso, quero dizer.

Noemi riu da sugestão e preparou outro pão com mel enquanto
respondia:

— Bem, ela espera da vida o que tem na mente. Pensou que
vínhamos para uma visita banal. Quando falamos em prestar ajuda, deve
ter imaginado que alguém estivesse doente ou que iríamos auxiliar os
preparativos de uma festa.

— Poderia ter acontecido de encontrarmos feridos e doentes.
Infelizmente ou felizmente, nunca sei o que é melhor: se padecer com
ferimentos dessas batalhas, se sobreviver e lembrar, ou se morrer de
forma repentina, sem ter esperado; não os encontramos, estão todos
mortos. Poderíamos ter encontrado aqui todas essas opções e ainda
poderão chegar. Estranhei ser pequena a quantidade de homens mortos
— retrucou Corá, comendo um �go.

— Notei. Devem ter saído em perseguição aos saqueadores. Você
tem razão, poderão voltar. À noite precisaremos �car atentas.

— Fui avisada da batalha, mas desconheço os motivos. É bom
�carmos de sobreaviso, pois também os agressores podem voltar. A
verdade é que eles transferiram o palco da luta. Como reagirá a garota
nesse caso?

— Uma incógnita. Disse ter enfrentado casos de violência no
passado, junto de sua tribo, e foi essa a razão da fuga.

— Hum! Reações costumam se repetir, especialmente as que são de
fundo emocional.

— Bem, neste caso, não sobra nenhuma forma de reação nela —
ironizou Noemi, rindo. — Ela é puro instinto, emoção descontrolada, e
emprega a inteligência para muito pouca coisa. Vai fugir.

— É covarde, embora se julgue corajosa. Poderá �car se o medo do
deserto for maior.

Noemi riu da constatação de Corá. Senti-me transparente como os
tecidos de algumas vestimentas que usávamos no templo. Elas



enxergavam meus pensamentos e sentimentos, isso era desconcertante.
A nudez nunca me incomodou, eu gostava de exibi-la; no entanto,
naquele momento, sozinha e isolada, senti vontade de cobrir-me. Mas a
nudez era moral, a exposição era interior. Não tinha beleza alguma, era
insípida.

— A experiência aqui lhe será útil, apesar das dores e mal-estares
que possa provocar — concluiu Corá.

— A morte. Não existe maturidade e estabilidade em alguém antes
que tenha contemplado e convivido com ela. Dalilah foge dela, por isso é
tão infantil e frágil. O medo a domina. E somente irá vencê-lo quando
confrontar e aceitar a morte dentro de si. São sentimentos estranhos os
que carregamos, não é mesmo Corá? Dalilah teme a morte e foge, mas ao
mesmo tempo, bem no fundo de si, teve ímpetos de me matar hoje,
quando a mandei arrastar os cadáveres.

— Matar e morrer são coisas diferentes, apesar de aparentemente
semelhantes. Na verdade, profundamente diferentes. Matar é destruir;
morrer é deixar-se destruir. No primeiro caso, é preciso a força da ira; no
outro, é preciso vencer o medo, é preciso olhar além desta vida. Para isso
servem os deuses e as religiões, para nos ajudar a morrer.

— Mas esse conhecimento não é para todos, somente os iniciados
chegam a essa compreensão da utilidade das religiões — contrapôs
Noemi, contemplando séria a companheira.

— No tempo que você passou no Templo de Ísis, no Egito, não foi
isso que aprendeu estudando a história da grande mãe egípcia? —
Questionou Corá impassível.

— Sim, foi. Ísis confronta a morte do amado. Nela estudamos toda a
peregrinação da alma, mas você sabe que não é isso que o povo
compreende.

— Ah, sim. O povo. Bem, sempre recebemos da vida aquilo que
buscamos. A maioria deseja a festa e o prazer, o gozo, a fartura. Querem
queimar a vida e o tempo rapidamente, e de forma indolor, sem qualquer
forma de sacrifício — falou Corá, lambendo o mel e �tando o horizonte.
— Assim não há progresso Noemi, apenas tempos se sucedendo, nada
mais. Eles querem festas, os templos lhes dão, eles querem balburdia,
também têm; é uma forma de entretê-los, mantendo-os próximos, para
quando a grande mãe chamada vida resolver aplicar-lhes as lições de



forma mais próxima. Então, eles sabem a quem procurar, e muitos
acabam adquirindo condições de melhora.

— Mas muitos �cam presos na fachada exterior dos ensinamentos e
nos rituais — lamentou Noemi –, vi isso acontecer com maior frequência
do que gostaria.

— Há tempo de plantar e de colher. Ainda não deve ser o dia do
entendimento para eles.

— É, não deve ser — concordou a vidente.
— Dalilah avança, Noemi. Observo-a desde que chegou ao vinhedo,

e Naama falava-me dela, portanto sei o que digo. Tenhamos paciência
com a moça; estar aqui deve ser horrível para ela. Há de estar sofrendo!
— E a velha riu ao dizer estas palavras, como se lhes trouxessem um
júbilo íntimo.

Que terei eu feito para essa velha? Pensei. Nada me ocorreu. Outra
vez eu rememorava os fatos, pura e simplesmente, sem ler as lições que
continham. Acreditava haver um propósito ruim, vingativo, em alguém
que impingisse sofrimento e dor ao seu semelhante. Não entendia que
ela, a velha Corá, conduzia-me com grande sabedoria nos sagrados
rituais da existência humana e sacri�cava no grande altar da vida a minha
ignorância.

— Basta de comida e descanso — declarou Corá, erguendo a voz e
falando a todas. — Vamos sepultar essas criaturas. Peguem as pás.

Eu, que não havia comido nem bebido, de repente vi desaparecer os
alimentos recolhidos com extrema rapidez; colocaram-me nas mãos uma
pá, e fui empurrada a acompanhar o movimento do grupo.

Corá escolheu um local próximo, onde deveria ter sido, conforme
indicavam os sinais de fogo, o pátio da tribo acampada, e riscou a
extensão e a largura da vala. Pusemo-nos a cavar.

O chão era duro e seco. Agradeci aos deuses que era pouca a
profundidade. Mas ainda assim vimos o sol se pôr envolvidas no trabalho
de abrir a vala.

Senti fome e sede, �quei zonza e temi cair. Uma das mulheres ao
meu lado ralhou comigo:

— Viu o resultado de tamanha “sensibilidade”? É nisso que deu, está
fraca. Para trabalhar é preciso comer, você não sabia?



Balancei a cabeça em negativa, como a dizer a ela que nunca tinha
trabalhado, que minhas mãos estavam ardendo, meu corpo doía com o
esforço da caminhada e do dia inteiro de esforço.

— É bom aprender. Amanhã você não terá tantos “pudores” — disse
ela rindo. — Quando �zermos a próxima refeição, coma e beba. Os
mortos são eles, não você. É sempre bom ter um olhar muito claro sobre
os fatos, senão você sofrerá inutilmente.

Concordei com a advertência, mas estava zonza e cansada. Como
tantas outras lições, aquela eu não aprendi de imediato, mas reconheci
que era um sofrimento inútil ao que havia me exposto. Ninguém ganhara
nada com meus achaques e melindres por causa dos mortos. Eles
estavam mortos, e nós, vivas. Nossa vida continuava com as necessidades
que a matéria dita; nada resolvia ignorá-las ou alimentar o choque
sentido. Ele precisava ser absorvido e compreendido e liberado; não
incorporado ao meu organismo.

Cansada deixei cair a pá, não tinha mais forças. Sem pedir permissão
afastei-me do trabalho e sentei-me respirando a longos haustos.

— Por que parou? — Inquiriu Corá severa — A vala não está
terminada.

— Não tenho mais forças — respondi.
— Por que não se alimentou direito quando era o momento.

Aprenda uma coisa comigo, Dalilah: você não vive sozinha, faz parte de
um grupo sempre; no momento, é este, e cada uma tem a sua parcela de
trabalho e responsabilidade. Quando você não �zer a sua parte, signi�ca
que alguém estará se esforçando em dobro, porque o trabalho precisa ser
feito e não muda de tamanho conforme a nossa vontade. Não se faça de
pobrezinha, nem de criatura delicada, a menos que sendo assim você
pague o preço e não o imponha a nenhuma das outras, fui clara?

— Sim, eu entendo.
— Espero que sim — falou Corá –, pois, do contrário, além da doença

você encontrará também a solidão. O grupo abandona os fracos e
abomina os que são um peso. Portanto, faça a sua parte, cuide para estar
sempre em condições de bem viver, não criando doenças e mal-estares
por pura falta de bom senso. Se você adoecer por questões naturais,
todas cuidaremos de você, porém, achaques e “delicadezas da alma” em
excesso e fora de propósito não serão perdoados. Agora, levante-se e



arraste os corpos até aqui. Já que não pode cavar, faça outro trabalho,
mas não �que sentada enquanto suas colegas trabalham, me ouviu?

Corá falou comigo com tamanha severidade e autoridade que não
sei de onde encontrei forças para levantar-me e obedecê-la. Várias vezes
caí de fome e cansaço enquanto arrastava os corpos. Sentia a distância o
olhar de Corá e erguia-me.

Sob o luar, a pira �cou pronta, e começamos a lançar os corpos um
ao lado do outro. Quando todos estavam na pira, Corá recitou um poema,
depois Noemi entoou um cântico e, por �m, rezamos juntas a todos os
deuses, coisa que eu ainda não havia visto. Mas Corá, ao conduzir a prece,
evocou todos os deuses e deusas que eu conhecia e pediu-lhes pelos
mortos. Ateamos fogo e depois cobrimos de terra a vala.

Quando vi as mulheres reunirem-se em duplas e ingressarem
livremente nas tendas, buscando abrigo e algum conforto para o
descanso, não estranhei, nem sequer pensei que haviam pertencido
aqueles que tínhamos acabado de sepultar. Estavam ali, tinham uma
utilidade que supria uma necessidade minha. Pronto, isso bastava. Não
pensei em mais nada.

Meu silêncio mereceu um sorriso de Noemi, que era minha dupla de
trabalho e descansaria comigo. Corá olhou-me com aprovação e nada
disse.

— Mantenha-se atenta, tanto quanto possível, durante a noite —
disse Corá a Noemi. — É estranha a ausência de corpos masculinos. Eles
estão em algum lugar, é possível que voltem…

— Ou que nem saibam da destruição que ocorreu aqui —
completou Noemi.

Corá apenas balançou a cabeça concordando e afastou-se em
direção à tenda que �cava em frente à nossa.
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Gritos, tropel de cavalos, som de armas brandindo irromperam no
meu mundo de Orfeu despovoado de sonhos. Cada músculo do meu
corpo doía e me fazia consciente da sua existência.

Noemi me sacudia. Com pesar e a contragosto abri os olhos e a vi,
em meio a um denso nevoeiro. Nem sequer lembrava que estava em uma
tenda às portas do deserto apenas na companhia de um estranho grupo
de mulheres.

— Ahã, o que foi? — Indaguei sonolenta, fechando os olhos.
— Acorde! Os homens chegaram, estão feridos — disse Noemi. —

Vamos! Corá precisa de nós.
— Não de mim, tenho que dormir — respondi e virei para o lado

voltando ao sono.
Em meio ao sono, sons e imagens confusas se formaram. Senti-me,

outra vez, lançada na piscina do templo de Astarto. Comecei a tossir e a
mexer as mãos; desesperada abri os olhos. Noemi despejava uma jarra de
água fria exatamente no meio da minha testa.

— É um desperdício, devo avisá-la de que era da água do seu cantil
que eu usei. Levante-se! Não temos a vida inteira para esperar.

Afastei os cabelos molhados, colados ao rosto, e encarei minha
companheira. Ela estava séria; havia aquele brilho de determinação fria
em seus olhos e não ousei discordar. Em silêncio, a obedeci, como um
animal bem-adestrado atende ao seu amo.

À porta, divisei uma cena digna de uma carni�cina. Homens
cortados, mutilados, ensanguentados, alguns jaziam inconscientes sobre
o lombo das montarias. As mulheres, lépidas e dispostas, se moviam com
presteza socorrendo-os.

— Quem são? — Perguntei a Noemi.
— São homens da tribo de Jessé.
— Tem certeza? Não são saqueadores?
— Não, nós os conhecemos há anos. Será um horror quando

souberem que não restou nenhuma de suas mulheres e �lhos. Mas por
agora é preciso socorrê-los. Vasculhe a tenda e traga todos os tecidos que
pudermos usar para cobrir esses ferimentos. Veja se encontra agulhas e
facas, adagas bem-a�adas de preferência. Ah, depois recolha toda água



que encontrar e traga também as bacias. Mexa-se, rápido! — Ordenou
Noemi, friamente.

Ela afastou-se em direção aos cavaleiros feridos que as mulheres
acomodavam em tendas próximas. Retornei ao interior e vasculhei a
habitação. Fiz uma trouxa com os tecidos; encontrei uma pequena caixa
com várias agulhas. Eram objetos comuns, todas guardavam agulhas,
a�nal elas costuravam desde as lonas da tenda até as carnes dos donos.
Ao recordar-me desse fato da vida dos beduínos, um arrepio frio desceu-
me pela espinha. Lembrei-me de minha mãe costurando meus irmãos,
uma cena dantesca que jurava ter enterrado tão fundo que nunca mais
viria à tona. Porém, quando toquei a caixa de madeira onde sabia
estarem às agulhas, entendi a que se destinavam.

Incomodada, mas consciente de que era preciso agir, pois os homens
estavam sangrando, coloquei a trouxa e a caixa de agulha dentro de uma
bacia que enxerguei em um canto e fui ao encontro de Noemi. Não me
enganara, seria preciso costurar todos eles. Estavam em péssimo estado,
era um milagre que ainda vivessem.

— Água — gritou Noemi.
Depositei com cuidado a bacia com os pertences em um local fácil

de encontrar e voltei às tendas recolhendo todas as reservas de água que
encontrei. Carreguei-as como pude até onde o grupo trabalhava.

Servia como auxiliar para todas, cortando faixas e �os, facilitando-
lhes o trabalho. Corá e Noemi empunhavam as adagas; em quem fosse
necessário cortar ou amputar algum membro, estavam a postos. Três
homens haviam sido identi�cados como necessitados desse serviço, e
elas se envolviam no atendimento. As demais limpavam, costuravam,
colocavam ataduras e talas improvisadas.

Havia mais feridos do que socorristas e esqueci-me, por completo, do
sono e do cansaço.

Continuava em busca de água. O amanhecer lançava suas primeiras
luzes, e animei-me a procurar o poço que, com certeza, a tribo havia
aberto nas proximidades, ou não teriam acampado no local. Vivera com
nômades por tempo su�ciente para saber que essa era a regra de ouro.
Perambulei em torno das tendas, vasculhei com o olhar até encontrar um
sinal. Dirigi-me e lá estava o pequeno poço bem-abastecido. Enchi as
ânforas que trouxera e preparava-me para abraçá-las, apoiando uma em



cada lado do quadril, quando vi um cavalo a distância, parado. Depositei
os jarros novamente sobre o solo e, com atenção redobrada, avancei na
direção do animal. Havia algumas touceiras de vegetais crestados pelo
calor do deserto que esconderam a visão de um corpo, próximo ao
cavalo. No entanto, ao aproximar-me, pude ver com clareza o homem
caído numa poça de sangue, de bruços.

Acerquei-me dele com cuidado, veri�quei que respirava, mas não
estava consciente. Virei-o; ele tinha o rosto e os cabelos sujos. Um grande
ferimento no abdômen era visível em meio ao sangue e as vestes
rasgadas. Havia algo de vagamente familiar na sua �sionomia, mas não
me preocupei em identi�cá-lo.

Voltei ao poço e trouxe um dos jarros. Com uma das mãos em
concha dei-lhe de beber, molhando seus lábios e derramando pequenas
quantidades do líquido. Ele reagiu bem. Água é vida, sabia que era
preciso hidratá-lo.

Depois o examinei e constatei que tinha apenas aquele ferimento,
grande e grave. Rasguei as roupas dele em torno da ferida facilitando o
processo de limpeza inicial. Para retirá-lo dali seria preciso estancar a
hemorragia. O ferimento era profundo, mas não havia afetado nenhum
órgão interno, apenas as carnes estavam dilaceradas, como se uma
espada o houvesse ferido de raspão, sem enterrar-se em suas entranhas,
mas cortando fundo e ao longo do corpo, produzindo uma lenta perda
de sangue e fraqueza que poderiam levar à morte. Lancei um olhar ao
acampamento; a distância, a azáfama era intensa. De nada adiantaria
gritar pedindo ajuda, era preciso agir. Com delicadeza, depositei a cabeça
do homem de volta ao solo e afastei-me correndo até a primeira tenda
além do poço d’água. Logo vi a caixa com agulha e �os e, em um baú,
encontrei um tecido de linho branco e limpo. À saída lembrei-me de
carregar comigo uma jarra e uma bacia. Voltei para junto do ferido.

Terminei de rasgar suas roupas sujas e �z com elas um leito
improvisado. Tratei de seu ferimento, suturei-lhe as carnes com a
coragem e o saber que pertenciam às lembranças de minha mãe; talvez
essa fosse minha única herança ou dote. Com muito esforço, pois se
tratava de um homem grande e pesado, ainda jovem, �z uma atadura em
volta de seu abdômen. Então, detive-me a limpar-lhe a cabeça, sem
atinar a razão. Lavei-lhe os cabelos e o rosto. Sem dúvida, suas feições



eram familiares, mas minha memória negava-se a identi�cá-lo, não tinha
um nome, nem a lembrança clara de onde o conhecia.

— Homens! Resmunguei comigo mesma. — Houve tantos, deve ser
alguém parecido.

Sequei-lhe o rosto com um pedaço que sobrara do linho, e vi as
pálpebras se agitarem. Ele abriu os olhos e gemeu, levando a mão ao
ferimento. Fixou os olhos confusos em mim e balbuciou, falando uma
língua estrangeira, que não compreendi.

Com gentileza, coloquei um dedo sobre seus lábios, num gesto que
pedia silêncio da parte dele e falei muito pausadamente:

— Você consegue entender o que digo?
Ele demorou alguns segundos e fez um leve gesto a�rmativo.
— Ótimo! Então ouça: você está ferido e estamos um pouco

distantes do acampamento. Será que você conseguirá �car de pé e
apoiar-se em mim, para que eu possa levá-lo até lá?

Novo gesto a�rmativo se seguiu, e ele balbuciou uma palavra em
meu idioma, carregado de sotaque, mas que entendi: ele pedia água.

— Sim, tenho água. Terá de beber em minhas mãos — informei com
vagar.

Ajudei-o a sentar-se, e depois mergulhei as mãos em concha no jarro
e as levei aos lábios embranquecidos do ferido. Ele sorveu sedento a
água. Senti cócegas quando os lábios dele tocaram as palmas de minhas
mãos em busca do líquido.

— Quer mais? — Falei como uma mãe a um �lho pequeno. —
Espere.

Repeti a operação várias vezes, até ele afastar minhas mãos e
sinalizar que pretendia tentar erguer-se. Ajudei-o e, devagar, ele �cou de
pé.

— Será que conseguirá andar? — Indaguei preocupada. — Imagino
que deva estar fraco e com dores, mas é a única forma.

Ele balançou a cabeça concordando, e pus-me a andar
vagarosamente amparando-o. Havia amanhecido quando, en�m, nos
aproximamos da primeira tenda após o poço d’água. Deliberei deitá-lo ali
e chamar Corá para concluir o socorro.

Disse-lhe meus planos, mas ele lutava para não desfalecer e creio
que nunca mais recordou o que disse, mas enxergou o leito de peles e



almofadas e, reunindo toda a força que lhe restava, deitou-se com
cuidado.

Apressada, fui à busca de Corá. Ela olhou-me séria e ouviu o relato
que �z, sem dizer uma única palavra. Quando conclui, informando a
localização do enfermo, ela marchou para lá e eu a segui.

Quando ela viu o homem sobre o leito, espantou-se:
— Jessé!
— Conhece esse homem, Corá?
— Sim, é Jessé. É o líder desse povo.
— Ele é estrangeiro — comentei.
— Sim, eu sei. É amigo de Naama, por isso viemos auxiliá-los. Graças

aos deuses ele vive.
— Está muito ferido, como lhe disse.
— Deixe-me ver seu trabalho — falou Corá, e pôs-se a abrir a atadura

sobre o ferimento. — Tem certeza de que é o único ferimento?
— Tenho. Foi um corte grande e profundo, mas não atingiu o interior

do corpo.
— Na cabeça? Você examinou? — Questionou a velha, olhando

apreciativamente a sutura. — Está bem-feito, onde aprendeu?
— Pertenci a uma tribo nômade, na infância. Eu os deixei e fui para o

templo em Jerusalém, mas vivi no deserto tempo bastante para aprender
a fazer isso. Como viu, não esqueci — expliquei friamente e completei: —
nada grave na cabeça. Alguns arranhões e hematomas, mas nada sério.

Ela o examinou detidamente e referendou minha avaliação.
— Fez um trabalho cuja importância você desconhece. Fique com

ele, dê-lhe água, em pequenas porções. Assim que tivermos algum
alimento, mandarei trazer aqui.

— Os jarros, é preciso buscá-los. Noemi precisa de água — falei.
— Ora, quanto tempo você pensa que �cou cuidando de Jessé? Os

jarros já foram entregues. Tamar os encontrou e viu você socorrendo
alguém, já sabíamos o que estava fazendo. Apenas não sabíamos que era
Jessé. Fique aqui e conclua seu trabalho. A vida age com mais sabedoria
do que eu, se a colocou junto dele, e você saiu-se bem, continue aí, é o
melhor a fazer.

Corá não aguardou resposta; agiu como se soubesse que a
obedeceria cegamente, como o �z.



Jessé, agora meu paciente, tinha um nome. Um bonito nome! Ele
�cou semiconsciente por todo aquele dia até o amanhecer seguinte.
Passei as horas dando-lhe pequenos goles de água e trocando
compressas frias em sua testa, até que a febre cedeu. Era alta madrugada
quando ele adormeceu serenamente. Suspirei aliviada e ergui-me. Doía-
me o corpo todo; o sono fechava minhas pálpebras, tornando-as pesadas
demais para suportá-las abertas.

Decidi respirar o ar frio da noite para revigorar-me. Observei a
movimentação; minhas companheiras também não dormiam,
trabalhavam em torno dos feridos. Lancei um olhar a Jessé e,
constatando seu sono tranquilo, fui observar o que elas faziam.

Arrependi-me da decisão assim que me aproximei o bastante para
ver que elas ainda lutavam para estancar hemorragias. Sempre tive
horror a sangue escorrendo, e ali havia uma profusão enorme desse
líquido vital.

Como os homens o fazem jorrar com facilidade! Quanta insensatez!
O que a natureza laboriosamente constrói devagar e com perfeição, nós
destruímos em frações de segundo. Gerar e formar um corpo sadio
demanda meses; desenvolver e conservá-lo é trabalho diário e constante
de quem tem alguma noção do quanto ele representa no
desenvolvimento da espiritualidade; destruí-lo é tarefa de poucos
segundos e nenhuma re�exão digna da condição humana. Estraçalhamo-
nos como bestas enfurecidas e até de forma pior, pois empregamos
métodos cruéis que o animal desconhece.

Cheiro de vida e morte, para mim o mesmo odor — cheiro de
sangue. Dera à luz no templo e não gostei da experiência, sangue, sujeira,
por todo lado. Dor, a�ição, alívio, expressões de prazer e alegria tudo se
sucedendo ao mesmo tempo. Cuidar de moribundos também implica ver
sangue, sujeira, dor, a�ição, e, igualmente, mesclam-se sentimentos de
alívio, alegria e prazer. Por isso, para mim, ver sangue era ver vida ou
morte; qualquer uma das duas sempre acompanhadas de sofrimento. E
deste eu não gostava, mas ele me perseguia, e assim foi até que o aceitei
como parte inseparável da condição humana.

Onde quer que exista um ser humano haverá essa complexidade de
sensações, emoções e sentimentos, revestindo cada pensamento que se
elabore. Aliás, é possível pensar sadiamente sem eles?



Enquanto cuidava de Jessé, pensei que minhas companheiras,
àquela hora dormiam, bem-alimentadas e aquecidas. Senti-me, como era
hábito, uma vítima injustiçada — sentimento que acostumei, somos
criaturas adaptáveis em tudo, inclusive em nosso modo de sentir e
pensar, daí a origem de muitos vícios. A autopiedade, por estar
vivenciando uma experiência de dor e trabalho, acarretava pensamentos
danosos, que, por sua vez, alimentavam uma gama de emoções que
consumiam minhas forças físicas e morais.

Quando vi que elas trabalhavam mais do que eu, esqueci-me do que
tinha pensado e sentido. Voltei sobre meus passos e encerrei-me na
barraca com Jessé. Ele dormia e recostei-me decidida a dormir alguns
minutos.

Acordei sobressaltada. O sol tingia de cor e luz as areias do deserto,
primeira visão que tive ao abrir os olhos. A paisagem desértica fascina,
atrai, especialmente ao amanhecer e ao pôr do sol. Tudo �ca amarelo-
alaranjado, parecendo ouro velho e cobre.

Ouvia resmungos e gemidos; demorei a lembrar que tinha um
paciente sob meus cuidados, ou descuidos, que seria mais honesto.

Jessé balbuciava. Aproximei-me, vi seu rosto vermelho, os olhos
raiados de sangue, lábios ressequidos, rubros; ele estava com muita febre.
Toquei-lhe a testa; a pele queimava.

— Água! — Clamava ele, com poucas forças.
Senti-me culpada, não devia ter dormido e abandonado a vigilância

ao ferido. Por isso, com carinho, dei-lhe de beber e deixei sua cabeça
recostada em minhas pernas, enquanto trocava as compressas frias.
Ninguém poderia saber que eu dormira pesadamente enquanto deveria
velar o enfermo, pensava preocupada. No entanto, logo outro
pensamento acudia-me: tudo tem seu preço na natureza; o corpo cobrara
o descanso, o trabalho fora exaustivo e o sono era a remuneração exigida.

— Acordaram, en�m! — Disse Corá, espiando na entrada da barraca.
Ela estava calma, não havia repreensão em seu olhar quando me �tou.

— Eu estava muito cansada — justi�quei com o olhar baixo — nem
vi que adormeci, mas deve ter sido pouco tempo, apenas um cochilo.

— Vocês dormiram toda madrugada — respondeu Corá —, mas
acalme-se, mocinha. Dormir é natural. Você fez um bom trabalho para
uma iniciante. Eu seria demente se exigisse de você o mesmo que das



outras. Elas são experientes e sabem o que fazem, estão preparadas e se
desgastam menos, por isso trabalham mais e melhor. Com o tempo você
será igual, mas não por ora.

Fiquei cabisbaixa, envergonhada, e, ao mesmo tempo, aliviada. Corá
aproximou-se e, sentando-se no tapete ao meu lado, observou o
enfermo.

— Precisamos ver como está o ferimento, trouxe água limpa para
lavá-lo.

Aquiesci em silêncio e, carinhosamente, deslizei uma mão sob sua
cabeça enquanto a outra sustentava as costas à altura dos ombros; com
delicadeza, o devolvi às almofadas. Ele não deu sinais de notar a
mudança.

Apanhei uma bacia, uma toalha e, sob o olhar atento de Corá, iniciei
o banho do enfermo. Lavei-lhe a cabeça, o rosto e o pescoço. Não pude
evitar o comentário ao contemplá-lo limpo:

— É um belo homem.
Corá riu. Com um punhal a�adíssimo cortou o improvisado curativo

que eu havia enrolado em torno do tronco de Jessé no dia anterior.
— Sim, é. Conheço Jessé desde que era menino, é uma boa alma. Um

homem inteligente, gosto muito dele.
— O ferimento é grande e profundo, mas não ultrapassou a carne.

Ele tem músculos fortes e rijos. No entanto, deve ter perdido muito
sangue.

Corá examinava o ferimento exposto; começou a limpá-lo. Vi quando
olhou criticamente a sutura. Estava feia, constatei calada.

— Bem, isso �cará com uma cicatriz horrível — declarou Corá. —
Mas, era o melhor e o possível ontem.

Outra vez, ela não me reprovava; estranhei e falei sem pensar:
— Você é muito compreensiva, Corá. Se fosse a sumo sacerdotisa

teria me espezinhado e reprovado. Mas você sabe que dormi quando não
devia, e que a sutura não está boa, e em nenhuma ocasião me
repreendeu. Por quê?

— Con�o na consciência humana, não preciso fazer o que você
mesma está realizando. Mas vou corrigi-la: Helena não a espezinharia,
não é da índole dela uma conduta dessas.



— É sim! Sempre fez isso comigo — retruquei com indisfarçada
mágoa. — Ela é exigente demais, não tolera menos que a perfeição.

— Ela é uma grande mestra, é natural que exija muito de seus
tutelados. Quando quiser algo fácil, escolha um mestre medíocre. Helena
é uma mulher extraordinária.

— Você a conhece? — Indaguei enxugando os cabelos de Jessé.
— Qual a mulher em Jerusalém que não conhece a sumo sacerdotisa

de Astarto? É claro que a conheço, já precisei de seus conhecimentos
muitas vezes, e ela sempre foi valiosa para todas nós.

A ideia de mulheres adorando os conhecimentos de Helena daquela
forma, despida de sensualidade ou lascívia, mas repleta de necessidade e
urgência vitais, nunca havia sequer me ocorrido. No templo, aos meus
olhos, tudo o que havia era conforto, sexo, prazer, segurança e festas.

— Posso saber em que ela ajudou vocês?
— De mil formas, conforme o imperativo da hora. Abrigo, apoio

político, cura de enfermidades, socorro em partos complexos. Naama tem
verdadeira veneração por Helena.

— Nunca soube que se conhecessem.
— Sim, se conhecem. Naama a visita com frequência.
— Não recordo dela no templo.
Corá balançou a cabeça e respondeu:
— Também não me lembro de vê-la no Templo a serviço de Helena.

Era outra jovem que a acompanhava nos atendimentos do tipo que
buscávamos — falou enfatizando a última frase.

Entendi que veladamente ela me dizia que eu servia no templo
apenas às atividades sexuais. Obriguei-me a �car silenciosa; era a
verdade. Sabia que havia outras tarefas no Templo e no serviço da deusa,
mas nunca tinham despertado meu interesse.

— Entre a superfície e o fundo do lago existe um mundo inteiro,
Dalilah — falou Corá, concluindo a limpeza do ferimento e cobrindo-o
com um pano novo e limpo. — Termine de limpá-lo, dê-lhe mais água e
depois vá nos encontrar na outra tenda. Temos muitos feridos e em
estado mais grave do que Jessé. Ele sobreviverá para continuar sua tarefa
junto desse povo. Bastará que venhamos vê-lo e dar-lhe água com certa
frequência.



No dia seguinte, Jessé estava consciente. Então, mais uma mudança
ocorreria em minha vida.

Os olhos irradiam uma energia muito forte. Eu ainda dormia —
quando deveria estar cuidando do ferido, pelo qual Corá tinha grande
admiração; tanta que lhe dispensava atendimento especial, designando-
me para velar por ele com exclusividade, embora supervisionasse meus
procedimentos de perto e desse as recomendações do tratamento —
quando me senti incomodada e despertei. A primeira coisa que vi foi o
olhar de Jessé pousado serenamente sobre mim. Avaliava-me com o rigor
comedido e paciencioso de um experiente ourives.

Sorri para ele, estendi a mão e toquei-lhe a fronte. Ele não estava
febril.

— Você está se sentindo bem? — Perguntei. — Quer água?
Ele negou com um gesto de cabeça, e, imediatamente, o crivei de

questionamentos:
— Tem dor? Onde? Pela deusa, não me diga que está sangrando. O

que sente? Enjoo? Fome…
— Calma, menina — disse ele com vagar, depois sorriu e explicou: —

estou bem, �que tranquila. Disse não para a oferta de água.
— E o ferimento, não está sangrando? Deixe-me ver, por favor? Corá

irá me matar, sem piedade, se algo lhe acontecer. E não sei por que fui a
encarregada de cuidar do senhor.

— Ah! Então é Corá que está aqui, isso é bom. Uma grande mulher,
uma alma maior ainda. Diga-me, o que aconteceu? Onde está o meu
povo?

— Conto-lhe tudo que sei, mas depois que o senhor permitir que eu
veja o ferimento — respondi com ousadia, enfrentando-lhe o olhar.

Naquele instante lembrei-me de Helena e da dura lição para não
baixar a cabeça e os olhos. Não fora difícil enfrentar Jessé, fora quase
natural, ainda que movida pelo medo da reação de Corá se algo
acontecesse ao seu amigo. Aliás, por muito tempo, ao enfrentar alguém
de cabeça erguida e olhos nos olhos, eu me lembraria da sumo
sacerdotisa.

Jessé sorriu, incrédulo de que eu duvidasse de suas a�rmações, mas
afastou o lençol que cobria o torso expondo-se, passivamente, ao meu
exame. Com rapidez retirei o curativo; a ferida cicatrizava. Aproveitei e a



limpei. Ele gemia baixinho; penalizada, procurava tocá-lo com suavidade,
como se fosse uma carícia ou os sutis movimentos de uma dança sensual
que meus dedos realizavam sobre aquela pele e músculos machucados.
Meu paciente respirou fundo e manteve-se calado, nem sequer um ai.

— Dalilah, você tem as mãos da deusa — elogiou-me ao término do
curativo.

— Como o senhor sabe o meu nome? — Questionei sorrindo.
— Eu a conheci no templo, não se lembra? A sacerdotisa Rute me

disse seu nome.
Baixei a cabeça envergonhada; eu não o reconhecia, ou melhor, tinha

uma vaga impressão de conhecê-lo, mas não recordava seu nome e nem
de onde. Meu instinto dizia que ele revelaria as lembranças que tinha de
mim. E assim foi. Narrou-me sua visita ao templo, algumas semanas antes
da festa dos Tabernáculos.

Ouvindo-o contar aqueles fatos senti uma profunda saudade do
templo e das pessoas que viviam lá, até mesmo de Helena senti falta. Era
como se ouvisse lembranças de outra vida. Porém, minhas recordações
quanto a Jessé continuaram as mesmas, nubladas, confusas, fracionadas.
Lembrava-me com maior nitidez das colegas do templo indagando-me
como era atender e servir a um rei estrangeiro e rico, e da minha resposta
de que se tratava de um homem como qualquer outro. Invejei a emoção
que havia na voz de Jessé ao relembrar-me nossas experiências juntos.
Para ele haviam sido signi�cativas; para mim haviam sido… o quê? Nada,
oportunidade de me exibir, prazer fugaz de seduzir, horas consumidas
sem importância; eu não sabia responder, no entanto, senti o enorme
vazio que havia em mim.

Sorri e �ngi recordar cada um daqueles eventos, quando, na verdade,
lembrava-me com maior clareza era de uma voz masculina, de sotaque
estrangeiro, gritando meu nome às portas do templo, após o término dos
rituais da festa da deusa.

— Então, foi você! É claro que lembro. Pelos deuses, eu estava
horrível naquela manhã. Não gosto de lembrar — disse.

— O deserto não é menos belo quando açoitado pelas tempestades
— retrucou Jessé, estendendo a mão para acariciar meu rosto. — Muitas
vezes pensei em retornar ao templo para vê-la, mas somente na noite da
festa a reencontrei. E agora o que faz aqui? Veio com as mulheres de Corá,



entendi corretamente? Então, está morando com Naama. Saiu do templo,
por quê?

— Não há muito a explicar; o senhor deduziu minha história com
precisão. Tenho apenas que lhe dizer que a sumo sacerdotisa mandou-
me viver longe do templo. Creio que está testando minha vontade, antes
de permitir que eu me torne uma sacerdotisa. Quer que lhe conte o que
sei sobre sua tribo? — Perguntei, na tentativa de desviar o assunto para
outro foco que não fosse eu.

Obtive sucesso; de imediato sumiu o brilho do olhar de Jessé;
apagou-se o sorriso; a preocupação ocupou-lhe a face.

— Por favor — pediu.
Narrei a experiência recente, informei-o sem muito tato de que todas

as mulheres, crianças e alguns homens haviam sido encontrados mortos.
Ele gemeu e disse imprecações em sua língua natal, que eu não entendi,
porém identi�quei as notas de ira na voz.

— Preciso me levantar — falou por �m no meu idioma, como se
houvesse se apercebido de que falara sozinho.

— O senhor não deve — retruquei. — Diga o que deseja e eu lhe
trarei.

— Não há como, Dalilah. Eu quero ver, preciso ver com meus
próprios olhos o que aconteceu.

— Mas o senhor não verá nada mais, apenas os homens feridos que
já viu.

— Engano seu, eu verei a diferença — respondeu ele, esforçando-se
por erguer o tronco. — Somente eu sou capaz de enxergar isto, ninguém
mais. Você me informou a morte das mulheres e crianças, algumas me
pertenciam; outras não, mas eram pessoas amigas; sentirei a ausência de
todas. Preciso ver meu novo acampamento.

Pensei em lhe dizer que não veria isso, pois eu e as demais mulheres
não lhe pertencíamos, mas calei e, retomando minha postura de
obedecer sem questionar, prontamente fui ajudá-lo. A fraqueza,
decorrente da perda de sangue, ocasionava-lhe tonturas, e precisei
segurá-lo várias vezes.

Ao ver nossa aproximação, Corá lançou-me um olhar feroz. Mesmo a
uma distância relativa, senti a força da sua indignação e murmurei:

— Corá �cou furiosa, irá me castigar.



— Não tema, Dalilah. Ela não tocará em um só �o dos seus cabelos
— garantiu-me Jessé ofegante e completou: — eu sou o líder dessa tribo,
nenhuma mulher, por mais que a respeite, mandará por aqui. Onde
sepultaram os mortos?

Apontei-lhe o local. Era possível ver a terra revolvida. Ele observou
calado, como se �zesse uma íntima evocação aos deuses. Um ato comum
que eu havia visto se repetir com frequência perante os altares de
Astarto, mas que eu nunca experimentara. Foi estranho. De repente, eu
senti que segurava um corpo forte, pesado, mas toda a vida havia como
que se deslocado dele ou se recolhido a um local profundo. Perdera o
contato com os sentidos dele.

Sustentei-o com di�culdade e, assustada, notei a aproximação de
Corá, que diminuiu o passo e moderou os gestos ao acercar-se de nós.
Creio que ela identi�cou o estado de transe em que Jessé,
aparentemente, se encontrava.

— O que ele tem? — Perguntei assustada, pensando em algo
místico.

— Está olhando frente a frente para a dor que deverá aceitar —
respondeu Corá baixinho.

Só isso? Pensei. Parecia que ele estava em transe, possuído e Corá
aproximara-se tão solene e temerosa que tinha a certeza de que o
espírito de algum deus pairava sobre Jessé.

— Hã? E precisa �car assim, ele é pesado — resmunguei.
— E �cará ainda mais — disse Corá atenta às expressões do enfermo.

— A dor pesa e oprime.
— Bem, então por que falamos baixinho? Vamos arrastá-lo daqui

enquanto conseguimos. Por que você se comporta como se estivesse
diante do altar de uma deusa?

— Porque estamos, você não vê? É a dor, uma das grandes
expressões das deusas. Recorde a história das que conhece; em todas, a
dor escreve muitas cenas. Se ela é a mestra das próprias deusas, não lhe
devo maior respeito? Salvo o Supremo Criador, não existem outros seres
no mundo fora do alcance dela, Dalilah.

— Nunca vi nenhuma imagem dessa deusa — retruquei
murmurando e mudando o apoio do corpo sobre os pés. Jessé pesava, e
Corá não fazia nada para me aliviar, apenas observava atenta o rosto dele.



— Você já viu uma imagem do vento? Já viu a areia se formando? —
questionou Corá.

Minha paciência com o que então eu considerava ideias absurdas e
excêntricas estava se esgotando. Tive vontade de dar um passo ao lado e
deixar que Jessé desabasse no chão.

— Você é material demais — disse-me Corá.
— E você de menos — retruquei irritada. — E é muito fácil �car

falando quando não é sobre seus ombros que ele pesa.
— E quem disse que você deve carregar a dor alheia? — Questionou

Corá — Ele lhe pediu que �casse aí de pé, amparando-o?
— Não, mas, se não o �zer, ele desaba. E, de mais a mais, ele me fez

trazê-lo aqui e agora está desse jeito.
— Alguém a proibiu de delicadamente sentá-lo? Por acaso você

tentou?
— Nem pensei — respondi.
— Então não reclame nem dele, nem de mim. Você não usou a sua

inteligência. Para ajudar alguém é preciso usar a inteligência. Carregar ou
suportar a dor alheia não é inteligente.

Igual a Helena! Julguei em pensamento. Adora desfazer da minha
inteligência.

— Observá-la deve ser de mais valia — ironizei.
Recebi como resposta um olhar severo e fulminante. Corá irritava-se

comigo.
— Não posso auxiliar o que não conheço, e, se não observo, nunca

vou conhecer ou reconhecer um processo. Aprenda! Será mais bem-
empregado o seu tempo se você sentar Jessé e, em vez de reclamar do
quanto ele pesa, deixá-lo a sós com o fardo que lhe pertence, ou
permanecer ao seu lado disponível e atenta para ajudá-lo no que for
possível e necessário.

Entendi que ela me autorizava a livrar-me do peso de Jessé e, com
rapidez, fui �exionando os joelhos e abaixando-me. Surpresa, notei que
Jessé, de maneira automática, imitava meus movimentos. Em segundos
ele estava sentando, ainda envolto no mesmo estranho estado, que eu
supunha místico, e Corá dizia ser de acatamento da dor.

A velha era esquisita, será que tinha alguma crença? Perguntava-me.
Era tão fria, para tudo ela tinha uma explicação!



De repente, lágrimas escorreram silenciosamente pela face de Jessé.
Por instinto, movimentei-me com o �to de abraçá-lo e confortá-lo. Porém,
a mão �rme de Corá impediu-me, e seu olhar severo calou meus pedidos
para que ele não chorasse.

— Dalilah, pense! Jessé é um homem adulto, trate-o como tal. Use a
razão, não os instintos protetores da fêmea — murmurou Corá.

Espantada a vi sentar-se no chão, ao lado dele, e, sem dizer nenhuma
palavra, segurar-lhe a mão, fazendo uma rápida e leve pressão, assim que
o tocou. Este gesto simples o fez sair daquele transe em que �tava a vala
comum e a encarou. Em meio às lágrimas, Jessé ofereceu um pequeno
sorriso de reconhecimento à Corá.

Passados alguns instantes, notei que ele tinha o olhar além da
sepultura comum, passava por ela, e seguia a linha do horizonte. A
expressão dele foi se modi�cando. Era como se ele acomodasse algo
dentro de si que o obrigava a uma reorganização de espaços. Algo não
pensado, não desejado, que considerava desnecessário, mas que não
podia recusar; impunha ser recebido.

O choro asserenou, tornando-se um lamento sofrido, até que cessou.
Ele permanecia quieto, calmo. Nesse momento, Corá estendeu o braço
sobre os ombros dele e indagou em tom de voz baixo e suave:

— Como está, meu amigo?
Ele balançou a cabeça a�rmativamente. Com as costas das mãos

secou o rosto ainda molhado pelo pranto; respirou fundo e respondeu:
— Bem, como é possível estar nessa situação. Corá, tantas vezes eu vi

isto acontecer que já não sei mais quantas foram, só sei que desde que
era menino esta barbárie se mostra para mim. São tantas as pessoas que
eu amei e que viraram cinzas por aí, pelo deserto, pelos arredores das
grandes cidades, em vilarejos… são tantos que carrego em meu peito
que sempre me surpreende ainda ser possível enterrar mais um.

— Mas é, meu �lho e sempre será. Nós somos maiores que a morte,
por isso ela sempre cabe dentro de nós.

— É, e um dia ela me tragará de uma só vez…
— E alguém o sepultará em seu coração com todos os que você

amou, com todas as lutas que teve, com todas as suas paixões, com tudo
o que você tiver deixado nele, e lá você viverá. O reino dos mortos é bem
no meio dos vivos, meu querido. Não é longe nem distante. Viveremos



para sempre como seres espirituais e como lembranças que �caram com
os que nos sucederem. É esta a marcha da vida, é preciso aceitá-la.

— Eu sei, obrigado por me recordar.
Corá afastou-se dele e ergueu-se. Estendendo-lhe a mão, convidou:
— Venha, vamos olhar os feridos.
Jessé gemeu ao mover-se, �cou pálido e, por instinto, o acudi,

amparando-o. Ele colocou o braço sobre meus ombros e deixou que
carregasse parte do seu peso. Corá caminhava ao nosso lado, olhando-
nos pensativa.

Ele percorreu os improvisados leitos dos enfermos. Conversou com
os homens que estavam lúcidos. Acredito que deviam recordar a luta e os
mortos, mas não tinha como saber, pois falavam em idioma
desconhecido. Porém, �quei ao lado de Jessé, amparei-o de um lado a
outro e, por �m, cambaleante, o reconduzi ao leito.

Nos dias seguintes, isso se tornou rotina. Jessé era um homem forte e
sadio; recuperou-se plenamente. Na primeira vez suportei o seu peso,
mas a cada passeio pelo acampamento ele se tornava mais leve e
mudava também a necessidade com que me tocava. Tornamo-nos
amigos. Jessé era meu primeiro amigo homem, um fato absolutamente
novo e cheio de encantos e alegria. No último dia, antes do regresso das
mulheres à propriedade de Naama, saímos abraçados da cabana, como
sempre, porém não era mais porque ele precisava do meu amparo físico.

Corá estava satisfeita; somente um ferido falecera; outro, que tivera
parte do braço amputada, ainda inspirava cuidados, mas os demais
estavam recuperados.

— Trabalho feito — declarou a Jessé, ao cair da tarde. — Amanhã, ao
amanhecer, partiremos. Devolvo-lhe seus homens e seu destino, meu
amigo.

Jessé acatou com admirável humildade as palavras de Corá, aliás, isso
me deixava curiosa. Como sendo ele o líder de um povo do deserto
acatava as ideias, decisões e comportamentos dela, sem
questionamento? Eu não conseguia entender. Sabia que ele era um
homem bom, benevolente; a tolerância era uma se suas virtudes e estava
bem-visível, entretanto, isto não fazia com que tivesse uma visão
diferente a respeito das mulheres — éramos propriedades, coisas, objeto
de desejo sexual, tínhamos várias utilidades. Corá não pedia,



simplesmente tomava as atitudes necessárias, e, quando se fazia preciso,
dava ordens e repreendia sem nem ao mesmo corar as faces ou tremer as
mãos, e nenhum deles a destratou ou desacatou.

Agora ela, com a simplicidade de quem se dirigia a um
desconhecido, dizia estar devolvendo-lhe seus homens e seu destino,
deixando implícita a troca de comando daquele grupo, e que ele voltava
a ocupar suas funções porque o autorizava.

Mas que velha ousada! Pensei estupefata, ao ouvir suas palavras, e a
forma como ela falava com Jessé parecia faltar com respeito e
acatamento.

— Seremos eternamente gratos a você e ao grupo de suas auxiliares.
Eu as recompensarei…

— Não se vive sem recursos �nanceiros, Jessé — interveio Corá. —
Não �zemos este trabalho por dinheiro, mas aceitaremos a oferta que
venha a nos fazer.

— Sei que não há no mundo bens materiais su�cientes para pagar
por uma vida humana. Longe de mim a pretensão de dar-lhe valor; assim
também é impossível especi�car quanto vale o afeto, o carinho, a
dedicação de vocês. Deram-nos do seu tesouro; é justo que lhes dê
também do meu, embora isto, eu insisto, signi�que o mínimo diante do
que reconheço dever. Conte sempre comigo, Corá.

— Bem, se eu necessitar do seu amparo ou apoio, creia, irei buscá-lo.
Agora basta de elogios e juras; devemos temer as palavras e não usá-las
de maneira impensada. Palavras são compromissos quando geram
afetos, sejam bons ou não. Dalilah, esteja pronta amanhã, partiremos nas
primeiras horas da madrugada — falou Corá, encarando a mim e a Jessé
com sua face enrugada e transbordando �rmeza e força interior.

— Ela não irá — declarou Jessé, sem ao menos me consultar. Olhei-o
surpresa; ele sorriu, deslizando uma das mãos por meu braço. — Dalilah
será minha e seguirá comigo; acertarei o preço com Natã e Naama
quando retornarem.

— Você deseja acompanhá-lo, Dalilah? — inquiriu Corá olhando-me
de frente e direto nos olhos.

A proposta pegou-me de surpresa, em verdade, relativa, pois ele
jamais escondera o desejo que sentia por mim e eu sabia que fazia parte



de suas fantasias. Ele as confessara, mas não imaginei que desejasse
levar-me para junto de seu povo.

Mas decidi com rapidez. Jessé era rico, poderoso, e haviam perdido
muitas mulheres na tribo; e, acima de tudo, era vontade dele. Ele me
queria, e eu aceitei.

— Está resolvido, Corá — sacramentou Jessé, sorrindo com ironia. —
Como você viu, a moça aceita e deseja acompanhar-me até minha terra e
viver sob meus cuidados.

Corá olhou-me longamente, alheia às palavras e à presença de Jessé.
Depois, abanou a cabeça e murmurou:

— Que seja! Cada qual traça o caminho da própria vida conforme
pode e sabe, por isso é justo tudo quanto nele nos aconteça.

Dizendo isso, deu-nos as costas e voltou ao grupo de mulheres que
conversava enquanto preparavam o jantar em torno de panelas de cobre
suspensas em tripés, sobre brasas, arranjados no centro do pátio do
acampamento.



07
REPETINDO ESCOLHAS E CAMINHOS



Corá e o bando de mulheres se foram da minha vida da mesma
forma como haviam entrado. Naama me entregara aos cuidados dela;
Jessé me tomou. Não sei exatamente qual seria a diferença na minha
existência; a única coisa que eu via com clareza era que partia da minha
terra, me tornaria estrangeira, e viveria entre homens desconhecidos. Por
que faço isso? Pensei em um momento de dúvida ao contemplar as
mulheres partindo, desaparecendo no pó da estrada, às portas do
deserto.

Sentada à entrada da tenda de Jessé, eu as via desaparecerem. Em
minha mente, a pergunta repetia-se, como uma voz incômoda que eu
não lograva calar: por que faço isso? Por que vou partir para terras
estrangeiras com um homem que mal conheço?

O deserto é silencioso, talvez o lugar mais silencioso que alguém
possa encontrar na terra. Nele, muitas vezes, só o que faz barulho é o
bater ritmado do próprio coração, um convite a silenciar o exterior e
ouvir a voz do interior. Entendi que era assim muito tempo depois.
Naquela manhã, o silêncio do deserto irritou-me e tratei de abandonar
aqueles pensamentos. Se não havia resposta, respondido estava. Ergui-
me disposta a esquecer as dúvidas que me assaltavam.

A�nal, considerei, naquele momento, que diferença faria ser
estrangeira ali; onde estava também não tinha laços com ninguém.
Enganava-me tristemente; as raízes estão sempre no nosso passado, e eu
tinha raízes naquela terra. Elas não eram pessoas, eram experiências
vividas que me ligavam àquele povo. Compartilhávamos valores, crenças,
língua, aparência física, eu era, sim, parte daquele lugar e daquele povo
de uma forma mais ampla do que eu imaginava.

Procurei por Jessé; gostava de olhá-lo, era bonito, forte, gostava de
estar em seus braços; sentia-me valorizada, importante. Ele me dava uma
identidade que por mim mesma eu não possuía: eu era a mulher de
Jessé. Minha velha necessidade de segurança estava satisfeita; havia uma
referência em que me apoiar. Ele substituía o templo; meu trabalho,
pensava eu, continuaria o mesmo. Ledo engano!

Porém, ele avistou-me e acenou chamando-me para perto. Pronto,
eu tinha o que fazer. A vida seguiria adiante, e, uma vez mais, apenas
obedeci à decisão de outrem. Corri para Jessé; a voz que vinha do meu



interior fora calada. O imediato e material chamava-me, e eu sabia que
ele me recompensava com a passagem dos dias. Eu ansiava um amanhã
melhor, por isso o passar dos dias era-me grato. Não me dava conta de
que um futuro melhor estava em minhas mãos naquele exato momento
que eu desejava ver esvaído, e que, da forma como agia, apenas
acelerava o passo rumo ao desconhecido onde a única certeza era a
morte.

Jessé abraçou-me, beijou-me o alto da cabeça, e eu ergui o rosto
sorrindo.

— Vamos, minha linda, a viagem à minha terra é longa. Prepare tudo.
— Preparar o quê? — Indaguei.
— O que precisaremos na viagem — retrucou Jessé rindo. — Os

tripés, as barracas, as roupas, o que tivermos de alimento…
Olhei assustada para o acampamento; era preciso desmontá-lo, e

reclamei:
— É muito trabalho, Jessé. Por que não manda alguns dos homens

fazerem isso?
— Não discuta comigo, Dalilah. Obedeça! Os homens têm outro

trabalho a fazer. O seu é o que eu determinei. Não se demore —
respondeu Jessé sério. Fitando-me com �rmeza, completou: — é o que se
espera das mulheres.

Recordei minha infância outra vez. Sim, eu sabia o que ele esperava,
e o que todos os outros esperavam de mim. Eu era mulher, aquele
trabalho me pertencia por uma espécie de “direito de nascimento”.

Vislumbrei o que seria minha viagem com Jessé: ele não desejava
apenas uma amante, uma mulher para entretê-lo, queria também uma
escrava que cozinhasse e cuidasse do conforto não só dele, mas de todos
os homens que haviam sobrevivido àquela luta, que eu até então não
sabia por que havia sido travada e tivera tão terrível resultado.

Inconscientemente, meu olhar procurou sinais do grupo de Corá.
Nada mais se avistava no horizonte; elas já tinham saído do deserto. Eu
não prestara nenhuma atenção no caminho, não tinha como voltar à
liberdade perdida, que só naquele instante reconheci.

O deserto é sorrateiro; pode ser um trecho apenas, mas, se não
sabemos nos guiar com segurança, andamos em círculos in�nitos,
perdidos, e ele nos parecerá imenso, interminável. Por isso, o deserto é



para mim uma metáfora do nosso interior, parece-nos enorme, sem �m,
um eterno desa�o. Porém, é limitado e circunscrito às experiências
pessoais. Ele é ampliável, assim como o deserto.

Voltei meu olhar aos homens, ouvi-os falar. Pelos deuses, o que eu �z!
Pensei em desespero. Fixei Jessé, que me �tava com �rmeza. Ele é um
desconhecido! E agora dependo dele para tudo. Somente ele entende a
minha língua, não posso falar com nenhum dos outros! Constatei.
Recordei o ferimento no abdômen de Jessé, era a prova de que ele era
um homem violento, um guerreiro. Poderia me matar usando apenas a
força das mãos e deixar-me largada sobre a terra arenosa, seca e quente,
para servir de alimento aos abutres. Tive medo do presente e do futuro;
experimentei o remorso de não haver con�ado em Corá.

Eu e minha insensatez éramos as únicas responsáveis. Quisera
mostrar-me para as mulheres de Corá, dizer-lhes que era capaz de seduzir
e ter um homem poderoso como Jessé. Danei-me com minha falta de
inteligência. Agira por um instinto bestial de fêmea exibida; perdera feio
para as experientes mulheres do harém e para a velha Corá. De novo
reconhecia que elas agiam como rainhas, e eu como uma estúpida que
desejava que o outro me desse e reconhecesse o poder que eu não tinha.
Por justiça, continuava tão subalterna como fora no templo; estava tão ou
mais desamparada do que no período em que vivi nas ruas, e era a
legítima escrava de um senhor — condição que ainda não tinha
experimentado.

— Aqui é o deserto, Dalilah, não é o templo de Astarto, em Jerusalém
— falou Jessé, tirando-me do devaneio.

— Eu sei.
— Não parece.
Baixei a cabeça; enorme tristeza me invadia a alma e tornava pesado

meu corpo. Lentamente, comecei a executar as ordens. Esforçava-me
para não pensar, mas a voz que eu calara, com minha tola vaidade e
insensatez, martelava em minha mente: por que �z isso? Por que con�ei
em um homem que mal conheço?

Arrependimento! Nos duros e difíceis dias que se seguiram, entendi
com perfeição o que era esse sentimento. Vivi-o com a intensidade
mental e moral que ele requer. E foi um ótimo mestre. A mulher que
chegou às terras da antiga Pérsia sofrera transformações.



08
TORNEI-ME PACIENTE



A viagem foi longa, desgastante e silenciosa na maioria do tempo. Os
homens de Jessé tratavam-me com respeito e distância; eram mais
próximos dos cavalos e camelos que os serviam. Eu era uma propriedade
do líder, e isto regrava a conduta deles para comigo. Nenhum tentou
aproximar-se de mim, falar-me, ensinar-me, nada. Era tratada com o
respeito, não devido a mim como pessoa humana, mas devido aos bens
de Jessé, nos quais estava inclusa. Coisa, objeto de pertença. Não há
posição mais degradante ao ser humano do que esta.

O silêncio e a solidão da travessia do deserto serviram para que eu
aprendesse a ouvir a voz do meu interior e a dialogar comigo mesma.
Hoje chamo isso de diálogo da alma com o ego. Às portas do deserto, eu
era um ego ambulante e surdo; do outro lado do deserto, transformava-
me em um ego que estabelecia uma amizade com a alma, e isso me
tornava capaz de pensar e re�etir sobre fatos além do cotidiano trivial;
permitia-me autoquestionamento e autodescoberta.

Óbvio, minha primeira descoberta foi que repetia caminhos e que
fora eu, tão somente eu, quem construíra aquela estrada. Não havia do
que ou de quem reclamar. Quando cheguei a essa constatação, tornei-me
forte e paciente ao mesmo tempo, embora conscientemente não o
soubesse. Mas mudei por dentro e por fora.

Eu não era coisa; eu era uma mulher e tinha valor. Lembrei-me das
lições de Helena, tantas vezes repetidas no templo e que fora preciso
muitos meses e enorme distância para que eu as entendesse: nunca
deixe que o olhar do outro dirija a sua vida. Olhe a vida e faça seu
caminho. O olhar do outro é fruto dos caminhos que ele trilha; não se
perca. Deixe-o enxergá-la como pode; é um problema dele se a vista não
é boa. Olhe-se e viva com o seu olhar e entenda que acima dele somente
o olhar da deusa lhe segue em paz e esperançoso.

Eles me enxergavam como coisa. Problema deles, eu não era uma
coisa. Viveria conforme as possibilidades do momento, mas, no íntimo,
me reconhecia uma �lha da deusa, pela primeira vez em minha vida.

Certa noite, ainda durante a travessia, senti enorme vontade de
dançar para ela, de enxergar o altar, os incensos, a música e as demais
iniciadas. No entanto, tudo que eu desejava estava tão distante…



Entreguei-me a um exercício de recordações e melancolia �tando as
estrelas. As memórias ganharam tamanha força e intensidade que, de
repente, me vi dançando no deserto, crente de que estava no templo de
Astarto. Dancei diante de um altar imaginário para a deusa de minha
crença, acendi incensos imaginários e depositei ofertas imaginárias, mas
senti tão profundo bem-estar, tanto prazer, como jamais houvera sentido
em contato com os objetos materiais e reais. Nem mesmo os trajes
grosseiros foram empecilho.

Não notei que Jessé me observava.
— Pare! — Gritou ele irritadíssimo, interrompendo meu completo

enlevo, sentimento que experimentava pela primeira vez, em um ritual
religioso. — Não permito que seduza meus homens.

A acusação atingiu-me de surpresa. Era injusta, não poderia estar
mais distante da verdade.

— Somente para mim você pode se exibir e, com certeza, não será na
rua e ao público — continuou Jessé irado.

Eu o vi aproximar-se e estava petri�cada; sentia como se houvesse
despencado da morada da deusa e me despedaçado sobre o solo duro e
arenoso do deserto. Violentamente ele puxou-me pelos braços,
arrastando-me para dentro da barraca, surdo às minhas explicações.

— Deusa, religião, não me venha com essa conversa. A única coisa
que as diferenciava das casas das demais prostitutas de Jerusalém era o
luxo, a limpeza e a riqueza que possuem as mulheres do templo, nada
mais. São tão ou mais vadias que aquelas que perambulam pelas ruas.
Ah, eu esqueci, no templo esse serviço é bem mais caro.

Senti-me ofendida ao extremo. As lições de Helena sobre o respeito
ao feminino sagrado, a função da mulher, o respeito à natureza que
reproduz a capacidade de gerar e multiplicar a vida invadiram-me o
pensamento. Naquele momento eu comecei a compreender-lhes a
importância. Não me sentia ofendida pelo que vivera no templo, nem
insultada em minha pessoa; senti a ofensa e o insulto a algo que
transcendia a mim e do qual, ao mesmo tempo, eu era partícipe.

Não viva de cabeça baixa. Sim, senhora, não é resposta para tudo.
Sim, pensei, a sumo sacerdotisa tinha razão. De que valera dizer sim a
tudo e a todos, de que valera acatar-lhes as decisões; não haviam
diminuído em nada meus padecimentos, ao contrário. Jessé tratava-me



como escrava, condição que eu nunca tinha experimentado. Revoltei-me
e deixei que a energia que as acusações injustas tinham feito brotar em
meu ser viessem a tona.

— Bruto! Ignorante! Animal! — gritei a plenos pulmões e, sem temer,
sentindo-me forte e ousada, puxei meus braços e comecei a chutá-lo
buscando acertar-lhe a virilha, com todas as minhas forças e tive êxito. Ele
soltou-me e berrou imprecações por alguns segundos depois, irado,
voltou a me agredir e rolamos pelo solo coberto de peles e tapetes.

— Você é selvagem! — Acusou-me ele.
— E você, acaso é melhor do que eu? — Retruquei e cuspi-lhe no

rosto. — Você é desumano. Eu não estava me exibindo para os seus
homens. Olhe, estão dormindo. Nenhum sequer saiu das tendas para ver
o motivo da gritaria. Diga-me, ó homem inteligente, chefe poderoso, para
quem eu estava me exibindo com esses trapos que visto?

Ele caiu em si com minhas palavras e afastou-se. Pareceu
envergonhado quando contemplou as marcas vermelhas e arroxeadas
em meu corpo. Mas eu não sentia dor alguma, aquela luta �zera-me
enorme bem. Entendi que eu era capaz de me defender e lutar e que me
sentiria melhor se morresse dessa forma, do que se perecesse com a
cabeça baixa, aniquilada sob o domínio da vontade alheia.

Jessé pôs-se de pé e de costas para mim e inquiriu:
— Por que então estava dançando daquele jeito? Nem quando eu a

vi dançar no templo, você não dançou assim. Era muito parecido com
aquela procissão, mas ainda mais hipnótico, mais enfeitiçador…

— Pois saiba que eu sinto falta de cultuar Astarto, sinto falta do
templo, dos incensos, da música, das outras mulheres — no nosso
mundo as coisas são muito diferentes. Eu dancei, sonhando que estava
no templo e éramos somente eu e a deusa. Era a ela que eu me entregava
e homenageava. E você estragou um dos momentos mais lindos que já
vivi até hoje. Eu nunca tinha me sentindo tão próxima da grande mãe.

Dizendo isso, rompi num choro desconsolado e raivoso, ao mesmo
tempo.

Não queria chorar, mas as lágrimas vertiam com força e não tinha
como controlá-las.

Abracei meus joelhos e afundei a cabeça entre eles, soluçando meu
desamparo e arrependimento.



Senti Jessé ao meu lado; sentou-se e abraçou-me os ombros. Com o
olhar anuviado pelas lágrimas, o encarei. Havia vergonha, medo e
orgulho medindo forças dentro dele; pude constatar. Jessé era um
homem transparente; todos seus sentimentos se estampavam em seus
olhos, sem disfarces; nem ao menos tentava escondê-los velando-os. Tive
pena. Compreendi que lutáramos um contra o outro, mas que fora
também uma expressão exterior das lutas que travávamos em nosso
íntimo. E eu, em meu íntimo, não lutava nem com ele nem contra ele,
mas comigo mesma. Se era assim comigo, por que seria diferente com
ele?

— Eu tive ciúme, Dalilah. Não suporto a ideia de pensar em você
dançando e sendo vista por outro homem. Insuportável imaginar que
outro a possua, a veja rir ou receba seus cuidados. Você é minha! Isso
desperta o pior em mim. Eu não gosto de bater em mulheres, mas eu quis
matar você; é preciso que entenda isto. Nunca mais me provoque.

— Eu não o provoquei, nem provoquei nenhum outro homem. Eu
não queria um homem, eu não homenageava um homem, eu queria a
deusa — resmunguei chorosa. — É só você que viu o que quis, não o que
estava acontecendo. Helena sempre dizia que as pessoas acabam
enxergando aquilo que lhes ocupa o pensamento ou que sentem com
muita intensidade, seja isso bom ou ruim.

— Prometa que não irá dançar mais, a não ser para mim? — Exigiu
Jessé.

Calei-me. Não poderia fazer tal juramento. Dançar era minha arte,
minha forma de devoção e minha vida. O que ele pedia era o domínio
sobre minha alma e meu coração, além do domínio do meu corpo. Não,
aquela promessa eu não faria.

Ele interpretou meu silêncio como concordância e �camos sentados,
pensativos, lado a lado, sob a luz das estrelas, até que o sono nos venceu.

Nas terras da antiga Pérsia eu conheci as agruras de viver com
alguém inseguro, dominado pelo ciúme, eternamente perseguido por
seus demônios. Porém, se muito padeci, conforme contarei a você,
também muito aprendi. Eu cheguei lá como alguém inconsciente e
irre�etida, que começava a pensar, e, ao deixar aquelas terras, as
primeiras bases da construção da minha espiritualidade se erguiam de
forma sólida.



Viajamos por dias e noites, atravessando aldeias, cidades e povoados.
Quando eu acreditava que retornava à tão abominada vida nômade,
chegamos a cidade, às margens do rio Tigre. Jessé era reconhecido por
seu povo e recebido com honras. Eu nunca lhe perguntara qual a posição
que ocupava; todos o tratavam como a um rei; era o líder do grupo que
eu conhecera e, no templo, haviam me dito que se tratava de um rei
estrangeiro. Isso para mim era fato, mas, vendo a reação do povo,
questionei essa minha certeza, tão abruptamente formada, aliás, como
eu fazia com tudo.

Curiosa, apressei a marcha e coloquei-me um passo atrás dele e
indaguei-lhe:

— Jessé, pensei que você fosse o rei do seu povo. Mas estas pessoas
não o reverenciam como tal. Por quê?

— Simples, minha cara, eu não sou o rei. Sou um de seus �lhos;
exerço funções militares, às vezes comerciais — respondeu ele, e,
virando-se para encarar-me, completou: — decepcionada?

— Não, acho que não. Eu tenho pensado muito desde que deixamos
a minha cidade…

— É mesmo? — Indagou irônico. — E no que tem pensando esta
linda cabecinha?

— Na minha vida e no que eu �z ao decidir segui-lo — respondi
séria, ignorando a zombaria no olhar de Jessé.

— O arrependimento é sempre tardio, minha linda. Mas você não
tem com o que se preocupar, nada lhe faltará.

Dito isso, ele virou-se e acenou ao povo que transitava pela rua
naquele entardecer. Não voltou a falar comigo e segui atrás dele
questionando-me como poderia alguém saber que nada faltaria à outra
pessoa. Seria eu tão medíocre que ele me comparava a um animal a
quem se dá água e alimento em troca de trabalho e cremos que nada
mais lhe seja necessário ou desejado?

Acariciei o pescoço de Falak, a égua que me servia. Tomei
consciência de que éramos tratadas da mesma forma, então, talvez ela
desejasse carinhos que eu ainda não lhe havia dado. Ri ao ouvi-la
relinchar; será que eu tinha uma amiga? Um ser que me entendia, em
meio aquele povo estrangeiro?



Inclinando-me sobre a cela, murmurei doces palavras de
agradecimento nas orelhas do animal e, de novo, tive a impressão de que
Falak entendia e respondia satisfeita à minha mudança de atitude; de
uma passageira fria e distante, um fardo, para alguém desejado, que não
lhe pesava tanto transportar. Senti-me cúmplice, e ali nasceu minha
relação de afeto com os animais.

Chegamos ao palácio onde residia o pai de Jessé, uma construção
imponente. É interessante como o luxo faz parte do espírito humano,
liga-se ao amor ao belo e à ostentação como forma de poder, de
intimidação e imposição de respeito. Vícios e virtudes confundem-se em
todas as coisas neste nosso mundo.

Impressionou-me o luxo; senti-me minúscula. A mensagem sempre
presente nessa linguagem é: veja quanto eu tenho e posso, enxergue-se
em sua pequenez e submeta-se ou, se for igual, ande com cuidado.

Manifestação de orgulho, arrogância e medo. Sem dúvida, são
mensagens bastante agressivas as da opulência e da ostentação;
escondem o medo e a própria agressividade entre as cintilações do ouro
e a maciez das sedas.

Foi em meio àquele ambiente que entendi a humildade como a
virtude de reconhecer o próprio valor, de ter consciência de ser alguém,
independente de ter ou não ter bens materiais. Aprendi que é difícil
diferenciar orgulho e humildade, se não olharmos o cortejo de outras
condutas que, invariavelmente, os acompanham.

A humildade vem acompanhada com a coragem, a �rmeza, a
paciência e a doçura, nascidas da compreensão; não frutos de afetação
social. O orgulho acompanha-se de um séquito composto pela covardia,
pelo egocentrismo, pelo medo, por isso é tão arrogante e duro.

Descobri que dureza e �rmeza eram também diferentes. A �rmeza
aceita a compaixão e a ternura; a dureza, nunca.

Muito aprendi naquelas terras longínquas, onde era estrangeira.
O alvoroço foi grande, e Jessé, aparentemente, esqueceu-se de mim.

O pátio interno, cercado por um belíssimo jardim com fontes por todos
os lados, no qual o ar era perfumado pelas �ores orientais, e o som da
água corrente era música constante, assemelhava-se a um pequeno
pedaço do paraíso. Eu nunca estivera em um ambiente tão requintado.
Lembrei os dias que vivera perambulando, prostituindo-me e roubando



pelas ruelas de Jerusalém; senti-me mais maltrapilha e mendiga. Esqueci-
me de todo poder que a beleza me dava; esqueci-me dos requintes de
sedução que eu conhecia. Sentia-me miserável, aliás, o que eu era?
Escrava ou concubina? Não sabia. Minha situação era uma total incógnita,
e eu via isso estampado em cada par de olhos que deitava a visão em
mim. Em todos brilhava a pergunta, que eu lia com facilidade: quem é
você, mulher? O que faz aqui?

Jessé, depois de falar com os homens bem-trajados que o
recepcionavam, virou-se e ordenou:

— Desça, Dalilah!
Mal toquei os pés nas pedras que calçavam o jardim, ele agarrou-me

pelo braço e deu ordens no idioma local a um homem negro, forte e alto.
Rudemente, o tal homem imitou os gestos de Jessé. Entendi que devia
segui-lo ou seria arrastada. Outra vez, obedeci.

Fui levada às acomodações de um harém. A beleza da construção e o
luxo tiraram-me o fôlego. Mas não tive muito tempo para apreciar, pois o
homem me arrastava pelos corredores como se eu fosse um trapo que
deslizava sobre o piso de mármore. Entregou-me aos cuidados de uma
mulher idosa e obesa, com uma voz esganiçada e irritante, que me olhou
com franco desprezo.

Cuspiu-me algumas palavras ásperas e apontou para um cômodo no
�nal de um corredor; vislumbrei paredes azulejadas, vapor, risos
femininos. Senti fragrâncias amadeiradas impregnando suavemente o ar.

— Sala de banhos… — suspirei prazerosa.
Olhei para a mulher sem dar nenhuma importância aos seus modos

grosseiros e sorri; falei alegremente, mesmo sabendo que ela, por certo,
não me entenderia.

— Irei para lá imediatamente — e apontei a sala ao �m do corredor.
Ela entendeu e caminhou apressada ao meu lado. Puxei-lhe a manga

da túnica para atrair-lhe a atenção e apontei para os trapos que vestia e,
por gestos, a �z entender que não tinha roupas. Ela balançou a cabeça,
demonstrando compreender, e sinalizou com a mão que eu aguardasse.

As mulheres que estavam na piscina olharam-me curiosas,
cochicharam e riram, como se já soubessem quem eu era. Sabia que fazia
uma triste apresentação, estava suja, feia, cansada e temerosa, mas a
atitude delas despertou velhas reações. Orgulhosa, ergui a cabeça e as



encarei. Avaliei a aparência de cada uma delas. Havia algumas belas,
porém todas eram muito parecidas, cabelos negros, olhos escuros, pele
morena, altura mediana. Típicas mulheres orientais. Minha origem semita
dava-me traços diferentes, e eu era a exótica.

— Riam! — Falei alto e séria. — Aproveitem, depois as coisas podem
ser diferentes.

Elas não entenderam o que eu dizia, mas calaram-se surpresas.
Nunca fuja, Dalilah, aprenda a enfrentar as situações da vida, nem

sempre elas são prazerosas, em geral, são desa�adoras e exigem
coragem, especialmente para nós, mulheres. Jamais abaixe os olhos,
nunca, entendeu? As palavras de Helena soaram em minha mente. Ouvia-
as tão claras e nítidas, que julguei que a sumo sacerdotisa estivesse ao
meu lado, repetindo aquela lição que tantas vezes me passara no templo.

Eu ainda não havia compreendido e nem ousava praticar aquele
ensino em sua plenitude, mas naquele ambiente feminino, francamente
hostil, eu pensava que sabia onde pisava.

O universo feminino tem maravilhosas virtudes, mas têm feios vícios
morais — a inveja talvez seja o pior.

Altiva, silenciosa e irada porque tinham debochado e rido de mim,
despi-me e des�lei a beleza nua das minhas formas, torneadas pela
dança, diante do olhar de todas. Mergulhei na piscina, indo a um canto
isolado. Ignorei-as e deliciei-me com a tepidez da água e o aroma dos
perfumes.

Senti os olhares; ouvi o silêncio que lentamente tomou conta do
ambiente. Estabelecera-se o meu palco. Pronto! Pensei, agora estão sob o
domínio do meu fascínio e, a cada dia, ele haverá de triunfar. Não é
somente a boca que expressa o que somos e pensamos, todo corpo fala,
inclusive nossos órgãos internos falam e cantam a sinfonia da vida.
Precisamos nos ouvir e deixar que nos ouçam. Helena falava muito do
poder das atitudes e da postura. Ela dizia: Não pense que você é uma
deusa ou uma rainha. Seja uma rainha em sua postura e em suas atitudes
diante de tudo e de todos.

Eu, obviamente, entendi dessa lição a parte imediata que naquela
tarde pus em prática — atitude de deusa: altiva, soberana.

Por Deus! Como eu era um ser humano pobre! Uma casca insolente;
por dentro havia medo e ignorância. Aquela postura, recém-conquistada,



nascia destinada a virar cacos.
Eu não sabia que para ter uma atitude de deusa ou rainha da vida era

preciso trilhar muitos desertos, áridos desertos em meu íntimo e
enfrentar e acalmar minhas tempestades emocionais. Como as cobras —
que adornavam as poderosas rainhas, sacerdotisas e deusas — era
preciso perder mil peles e sempre voltar a viver.

Aguentar as escaramuças da experiência, deixar que elas
arrancassem “minhas peles secas”. Aprender a doá-las no altar do
sacrifício de meus interesses, pagando o preço da dor e da exposição, da
refrega, sabendo — igual às cobras — que a pedra perderia pouco, e que
eu perderia meu couro, a minha proteção. Mas para prosseguir a vida,
tinha que deixá-las pra trás e seguir mais frágil, mais sensível, porém
renovada e bela.

Naqueles dias, aprendia que podia ter outra pele; mais adiante,
descobriria que as trocas de pele eram cíclicas e compreenderia a
simbologia que associa a cobra ao feminino, ao poder, à sabedoria e aos
reinos da vida, da morte e do renascimento.

Acabei o banho sozinha. Incomodadas pela inveja e pela insegurança
que sentiram, minhas novas companheiras de harém se retiraram,
recalcando seus sentimentos.

— Ganhei! Falei exultante e apressada.
Viver na companhia da inveja e do ciúme é construir um inferno. Foi

o que �z.
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MEUS HADES



Meus primeiros dias no harém de Jessé foram marcados pela solidão
e pelo silêncio. Lógico, eu falava e ouvia vozes, mas impera o silêncio
ainda que em meio a balbúrdia quando há incompreensão. A barreira do
idioma era um impedimento à compreensão, não havia diálogo.

Vaguei pelos corredores e jardins e descobri que aquela era uma bela
prisão. Eu, que tanto ansiava por segurança desde que começara a
entender a violência que ronda a vida nômade, deveria estar feliz por ver
portões trancados e guardas eunucos. Mas, sentia-me presa. Sentia-me
como Falak, a égua que me servira na viagem. Éramos iguais, também a
pobre deveria estar numa cocheira, alimentada e fortemente amarrada.
Quando seu senhor a desejasse, iria ter com ela ou mandaria que lhe
colocassem os arreios, e ela deveria levá-lo onde ele quisesse ir,
obedecendo, dócil, ao comando das rédeas.

Nossa condição era idêntica, apenas não sabia qual valia mais como
patrimônio. O certo é que, por ora, não seríamos negociadas; éramos
animais de estimação de nosso amo e senhor, Jessé, e ele estava satisfeito
conosco.

Esse pensamento consumia minhas horas, mas não me fazia sofrer.
Eu o percebia com o intelecto, não de forma emocional. Ainda
desconhecia o quanto devasta a humilhação, meu orgulho estava intacto.
Os sentimentos viriam com o avançar da inteligência, com a tomada de
consciência, com a construção da minha individualidade. Ainda não havia
descoberto quais eram as minhas vontades; ocupava-me em satisfazer as
necessidades. Qualquer força me levava; era este meu pior e maior
defeito.

Jessé visitou-me rapidamente naqueles dias; parecia muito ocupado.
Disse-me que �cara ausente muito tempo e que a pilhagem sofrida pela
tribo no deserto retardara ainda mais seu regresso.

Ele me tratava com um misto de indiferença e carinho. Abraçava-me,
beijava-me e me acariciava com loucura, mas exigia completa
passividade. Pedia-me que dançasse para ele, no entanto não permitia a
presença dos músicos. Com o passar do tempo, concluí que ele não
desejava que eu dançasse, desejava que eu movesse o corpo de forma
sensual, lânguida, para que somente ele visse.



E, assim, transcorreu meu primeiro mês naquelas terras estrangeiras.
As mulheres jovens ignoravam-me, quando não eram francamente
hostis. Eu devolvia a atitude ofertando-lhes toda arrogância que possuía
e que tinha desconhecido. Era minha máscara de defesa, minha
armadura de guerra.

A velha que me recebera e cujo nome eu ainda desconhecia,
entregara-me túnicas de seda e linho, sandálias de couro, joias, adereços
e todos os pertences pessoais que uma mulher de harém pudesse
sonhar. Cheguei a pensar que recebia uma deferência especial, a�nal
tinha salvado a vida de Jessé e ele não escondia a paixão que eu lhe
despertava. Outro engano. Assim que comecei a caminhar pelas
dependências do prédio, constatei que todas recebiam igual tratamento;
eu não fora privilegiada.

Algumas, mais experientes, sorriam, mas mantinham-se a distância.
Observavam minha conduta. Nos olhos de algumas percebia curiosidade
e interesse, além de franca admiração de minhas formas. Compreendi
que, mesmo não falando a mesma língua, era possível haver
comunicação, e, acima de tudo, que não importava o quanto se andasse,
o quão distante se fosse, nem mesmo o abismo cultural, nada disso era
capaz de tornar diferente a condição humana. Todas as diferenças e
barreiras eram apenas ilusões. O ser humano guarda forte identidade de
conduta, não importa em que canto do mundo se encontre; suas virtudes
ou seus vícios não diferem quando olhado em sua intimidade.

A elas respondi com timidez e reserva, mas não fui nem arrogante
nem exibida. Sabia que naquele universo feminino poderia haver maior
compreensão, mas era tudo muito novo, e eu não passava de uma
estrangeira escravizada.

Minha vida era feita de tédio e recordações do passado. Durante as
longas horas daquele “exílio”, pude pensar nas escolhas que tinha feito.
Somente na solidão das consequências enxerguei que nunca, em
nenhum momento, havia me faltado escolhas, e em todos eu agira
impulsivamente, querendo facilidades e prazeres, além de sempre,
estúpida, desejar ostentar uma superioridade que não possuía.

Orgulho! Quanto mais ignorante e inconsciente, mais orgulhosa é a
criatura. Isto é típico do pouco desenvolvimento do intelecto.



Eu ouvia sons, palavras desconexas, não sabia nomes. Foi prestando
atenção a esses sons que fui nomeando algumas pessoas.

Warda era uma expressão que ouvia com frequência e a associei com
a velha que administrava o harém e que me recebera. Deduzi que este
era o seu nome, mas não ousei dirigir-me a ela de forma tão familiar. A
resistência dela à minha pessoa era bastante clara e nada sutil. Eu sabia
quando Jessé viria me visitar apenas pelo olhar aborrecido de Warda e
pela expressão de desgosto estampada em sua face envelhecida quando
me conduzia ao banho e ajudava-me a vestir as complicadas túnicas
persas.

A outra mulher que, com o passar dos dias, descobri como se
chamava, foi Noor. Ela devia contar trinta anos ou pouco mais;
conservava invejável beleza. Rosto, cabelo, corpo, movimentos, tudo nela
transmitia equilíbrio. Nunca a vi eufórica, tampouco afundada na tristeza
ou isolada. Ela sorria para todas as coisas, boas ou não, com a mesma
calma inalterada. Aquela atitude me intrigava. Conheci-a durante a
segunda semana que habitava o harém.

Entre os jardins, internos e externos, que cercavam o prédio,
encantei-me em especial por um. Ele tinha uma fonte de água que descia
do alto de algumas pedras formando, embaixo, uma piscina irregular,
onde era possível banhar-se. Muitas �ores e altas palmeiras cercavam o
local, tornando-o sombrio, fresco e dando uma impressão de isolamento
no paraíso. Era um recanto repousante; assim que o encontrei, tornei-o
meu refúgio preferido. Estava em geral vazio. Porém, em uma tarde muito
quente, quando fui até lá me deparei com aquela mulher banhando-se.

Ao me ver, seus olhos expressaram a mais genuína curiosidade.
Encarou-me e exatamente como fazem as crianças — examinou-me à
vontade e sem esconder que o fazia. Igual aos pequenos, também sorria,
interessada, ao proceder aquele minucioso exame.

Como ela agia com uma espontaneidade pura, eu não me senti
invadida ou ameaçada, nem mesmo sob avaliação. Senti-me atraída para
ela, da forma como atraem o olhar e o sorriso infantil. Despertou-me a
vontade de me aproximar, de ser simpática e agradável, de ser amiga.

— Me chamo Dalilah — disse-lhe, falando devagar e tocando meu
peito. — Não falo sua língua.



Ela ampliou o sorriso, balançou a cabeça e, imitando meus gestos,
falou:

— Noor.
Em poucas braçadas, Noor atravessou a piscina parando próxima da

borda onde eu estava de pé. Falou uma palavra em persa e, depois, com
di�culdade, pronunciou no meu idioma:

— Venha — e brincava com as mãos na água.
A felicidade que senti ao ouvir aquela palavra foi inenarrável, talvez

se compare à satisfação de um copo de água ao sedento. O isolamento
começava a pesar muito.

Abri um amplo e caloroso sorriso. Noor poderia ser a mais abjeta das
mulheres, não me interessaria. Naquele momento, ela seria para mim a
mais abençoada criatura daquela terra, por ter me dirigido uma palavra
que eu entendi. Por isso, não me �z de rogada e, imitando-a, �quei
apenas com uma túnica leve de linho que usávamos por debaixo de
complicadas arrumações de tecidos e véus, cujo efeito era bonito, porém,
desconfortável ao extremo.

Deslizei pela borda até o interior da piscina, sempre sob as vistas
curiosas de Noor.

— Boa? — indagou a mulher encarando-me.
Tomei a água nas mãos em concha e a mostrei a ela, para ilustrar

minha compreensão, e indaguei devagar, pronunciando perfeitamente
cada sílaba:

— A água?
Ela anuiu balançando a cabeça e repetiu a palavra aperfeiçoando a

pronúncia, sorri. Encantei-me com o brilho de prazer no olhar de Noor.
— Sim — tornei a falar –, muito boa. Fala minha língua?
Ela balançou as mãos em resposta, sugerindo com esse ato que sabia

pouco e respondeu:
— Algumas, quero mais, é bonito.
— Oh! Que bom! Fico feliz — e toquei os lados de meu rosto

chamando atenção para o sorriso generoso que lhe ofertava. Esperava
que ela entendesse, e Noor, outra vez, balançou a cabeça, em um gesto
gracioso, fazendo-me compreender que fora entendida.

Então, ela me pegou pela mão e começou a apontar as �ores, a água,
as pedras, as árvores, partes do corpo, en�m, para tudo o que ela sabia



falar em minha língua e depois repetia em persa.
Demorei a entender o que ela pretendia. Creio que me vendo

aturdida por tanta informação, de súbito, Noor calou. Olhou-me, calma e
séria. Afastou-se até a margem e, tocando uma �or, repetiu a palavra
correspondente, depois sorriu do meu silêncio e convidou alegre e
con�ante:

— Fale! Aprender é boa.
— Aprender é bom — corrigi.
— Aprender é bom — repetiu ela �rme. Tocou a �or, repetiu a

palavra e insistiu — Fale.
Comecei a rir ao entender que ela pretendia me ensinar o idioma

persa. Que ideia! Pensei, é muito difícil.
Noor pareceu ler meu pensamento, pois logo se aproximou, tocou

meu ombro, olhou no fundo dos meus olhos e disse com �rmeza:
— Aprender, precisa aprender. As duas aprender — apontou de si

para mim e falou: — eu ensinar persa — gesticulando em sentido
contrário, completou: — você ensinar aramaico. Ahã, crescer, sim.
Aprender… é bom. Precisa.

Ela tem razão, concluí em pensamento. Mas será que vou conseguir?
É difícil, não vou lembrar como se chama cada coisa que ela me mostrar.

— Medo… não bom — tornou a falar Noor. — Dalilah … medo…
muito medo. Precisa aprender. Aprender… é bom.

Deu-me as costas, jogando-se suavemente na água tépida da piscina.
Ela brincava ao mover-se, entregava-se inteira ao prazer da carícia da
água em sua pele. Aquilo me encantava, tamanha era a simplicidade da
cena.

Noor, gentilmente, tocou a �or, repetiu a expressão em persa e
encarou-me.

Quando percebi, obedecia ao comando dela, sorrindo, feliz, ao
repetir as palavras que ela ensinava. Noor escolheu poucas palavras para
me ensinar, mas o fez com extrema e�ciência. Rimos muito. As horas
passaram rápidas, enquanto Noor me ensinava que aprender com prazer
era algo muito estimulante.

Combinamos de nos encontrar todas as tardes, sempre que possível.
Noor pertencia ao rei, por isso não a encontrava no prédio do harém.

Elas viviam em um harém ainda mais luxuoso que se comunicava com o



nosso exatamente por aquele jardim, que ninguém usava.
— Tão lindo! Por que será que não gostam de vir aqui? Murmurei

meus pensamentos sozinha em uma tarde enquanto esperava Noor. Mas
não lhe perguntei o motivo.

De nenhuma forma demonstrei que aprendia a língua do país, nem
para Jessé contei. Sentia-me sozinha; nossa relação piorava dia a dia,
aliás, “nossa relação” não existia, havia a relação dele comigo — de posse
e uso, e a minha com ele — de dependência e subserviência, sem pontes
a ligar esses interesses. Não havia o que construir, era isso, pronto e
estabelecido, até o �m de nossa vida. E essa espécie de destino biológico
ou anatômico, para ser mais exata, não me fazia bem, mas tornei-me
consciente do fato de forma lenta, depois de muito padecer
intimamente. Era uma relação sem liberdade, sem escolha, que me
impunha à aceitação.

Depois de alguns meses vivendo reclusa, revoltada, após uma
relação sexual em que me sentira usada e abusada, como se fosse um
lençol ou uma toalha em que ele se esfregasse e tendo que suportar sua
presença física, perdi a calma e comecei a xingá-lo de tudo que sabia.
Revoltada o empurrei, tirando-o de cima de mim; surpreso, ele rolou e
caiu do leito. Olhou-me como se eu fosse uma estranha, depois ergueu-
se e me esbofeteou violentamente, mas não me calei e segui brigando,
xingando e chorando.

— Quem você pensa que eu sou? Aliás, o quê você pensa que eu
sou? Uma égua? Eu não quero você, eu te detesto. Maldito! Mil vezes
maldito! Eu odeio o teu cheiro, eu odeio que você me olhe, nunca mais
vou mover o corpo para você ver. Você me tirou tudo o que eu amava, eu
te odeio.

— Cadela! O que lhe falta aqui? Nada. Ingrata! O que você pensa que
faz de diferente aqui do que fazia no templo? Nada, a única diferença é
que lá vendiam você para qualquer um, para homens que só a queriam
por momentos. Eu lhe dei tudo o que precisa e só tem que servir a mim. E
o que ganho em troca? Isto: cenas degradantes como esta. Mulher
desgraçada! Não sei por que te quero tanto, nenhuma outra faz isto
comigo e ainda assim é a você que procuro, e a sua companhia que
quero e o seu corpo que me persegue em sonhos, só ele me satisfaz…



— Eu não sou um corpo, Jessé. Eu sou gente! — Gritei. — Não fale do
templo, você não entende minha crença nem o que eu representava lá.
Mas saiba que eu era feliz e servia à deusa de boa vontade. Não
importava com quem eu me deitava — homem ou mulher — era a
serviço de Astarto, era sagrado e era de livre vontade. Eu dava prazer, mas
eu tinha prazer também, tudo era sagrado. As pessoas me respeitavam.
Com você não tenho nada, apenas o tédio, me sinto rebaixada,
humilhada, sinto-me suja!

A fúria tomou conta de Jessé e senti o seu peso e a sua força nas
mãos que me bateram na boca.

— Engula suas palavras — resmungou ele rilhando os dentes. —
Você não sabe o que é ser suja, mas posso vendê-la a um mercador de
escravas para que aprenda. Ah! Como você saberá valorizar o que
desdenha.

A ameaça me fez estremecer; eu ouvira horrores sobre o comércio de
mulheres. Aquietei-me; ele sorriu vitorioso em sua fúria. Jogou-me as
roupas no rosto, vestiu-se e saiu batendo a porta com estrondo e pisando
duro e pesado. Ouvi seus passos como se fossem o rufar dos tambores da
execução.

Por vários dias �quei reclusa, impedida de sair do quarto. Davam-me
comida e água, mas eu não via senão o azul do céu e alguns raios de sol
que invadiam meus aposentos pela abertura comprida e estreita, de
tijolos vazados, quase junto ao teto que ventilava o cômodo.

Mais de cinco dias haviam se passado, quando, para minha surpresa,
Noor, trazendo-me a refeição da tarde, ingressou em meu quarto, sempre
sorrindo em sua eterna calma, e depositou a bandeja em uma mesa
baixa, próxima do leito onde eu estava reclinada. Nessa ocasião meu
domínio do idioma persa permitia dialogar sem muitas di�culdades, e
Noor aprendera rapidamente a minha língua. Entendíamo-nos muito
bem.

Sorri feliz ao vê-la. Ficara em silêncio por tempo demais, e a ira
começava a sufocar-me. A punição em vez de abrandar meus
sentimentos, somente fez exasperá-los.

— Como conseguiu chegar aqui? — Indaguei, segurando-lhe as
mãos.



Ela afagou-me os cabelos, ergueu meu rosto e examinou-me em
silêncio. Seu olhar expressava a dor que sentia ao ver as marcas da
violência, mas nada comentou, limitando-se a responder:

— Eu nunca aceitei fronteiras, para mim elas não existem.
A resposta era típica de minha amiga — ambígua. Eu vivia há tempo

su�ciente naquele local para saber que as mulheres do harém real não se
misturavam conosco. Noor usava o jardim das fontes, era dela e nenhuma
das mulheres do harém dos príncipes o utilizava. Eu havia transgredido,
sem saber, uma lei tácita que elas zelavam pelo rigoroso cumprimento.
Noor impusera às demais um avanço, e elas recuaram, cedendo o espaço
que assim tornara-se um oásis solitário, particular, até a minha chegada.

— Mas como fez para chegar aqui? — Insisti.
— Ora, nada de mais, vim caminhando e anunciei em alto e bom

som onde pretendia ir.
— E ninguém a impediu? Não creio, Noor.
— Tentaram, mas não impediram. Disse que fossem se queixar ao rei,

isto bastou. É preciso saber agir, Dalilah. Se você souber o que deseja e
agir como quem sabe e merece o que deseja, ninguém a impedirá. Mas,
se você aceitar a ideia de que “eles, os outros” podem mandar, ditar
normas e regras sobre o que você pode ou não fazer, bem, então, você
obedecerá.

— Helena dizia coisas parecidas, mas eu não entendo. Ela dizia que
os outros a tratavam como rainha porque ela agia como tal, que se deve
ser e não pensar que se é. Acho isso complicado…

— Eu acho simples. Está na sua mente, nos seus valores e crenças o
que você diz que os outros exigem. Em verdade, somos sempre nós
agindo. A forma como eu penso sobre mim mesma e sobre o mundo, é a
forma como tudo se revela exteriormente para minha própria apreciação.
Se eu aceitar que “os outros” não permitem que eu vá a determinado
lugar, não preciso nem tentar, eu já começo não aceitando nem
acreditando que será possível realizar o que desejo. Sou fraca em meu
querer, minha vontade é incerta, imprecisa, vaga, tênue como o vapor —
eu sinto, mas não toco. Se eu quiser realmente, então agirei de acordo e
conseguirei o que desejo.

— Sempre? — Questionei incrédula.
— Sim — respondeu-me Noor, categórica. — Sempre.



— Mas existem barreiras além da nossa vontade. Os outros existem
de fato, basta abrir a porta e ver.

— Dalilah, olhe bem dentro dos meus olhos. Diga-me o que está
re�etido neles?

— Eu, o dossel da cama e as tapeçarias da parede — respondi, após
alguns segundos.

— Olhando nos seus olhos eu vejo a mim e a parede as minhas
costas — informou Noor.

— E o que quer dizer com isto?
— Que em qualquer lugar ou pessoa, eu vejo sempre um re�exo de

mim mesma. Nós estamos no interior uns dos outros, temos uma relativa
igualdade. Isso me torna capaz de compreendê-los, assim posso escolher
entre acatar a vontade deles, negociar ou impor a minha. Tudo volta a ser
uma questão de vontades, ou que se harmonizam, ou o contrário. Em
geral, a vontade é fraca nas pessoas. Por isso, se você agir como rainha
será reconhecida e tratada como tal. Não precisa usar a força, a vontade
lhe dá essa autoridade de forma natural. Ela a faz senhora, ainda que você
seja, para efeitos legais e sociais, uma escrava de harém, como eu.

Essa era uma lição que se repetiu muitas vezes em meu caminho
naquela existência. Lembrei-me do dia de minha chegada, do riso e da
hostilidade das outras mulheres; meses haviam se passado e nada
mudara. Com ódio, reconheci que elas deviam rir muito da estrangeira
castigada rudemente e enclausurada por Jessé.

Lembrei da arrogância com que des�lei minha beleza para silenciá-
las, do que valeu? Lá estava eu novamente suja, desgrenhada, com o
rosto e o corpo machucados. Estava horrível. A beleza era caprichosa
demais para ser uma armadura segura com a qual se atravessa as
di�culdades da vida. Era fugaz demais. Seria a vontade algo mais estável?

— Nenhum homem nunca a agrediu?
— Fui agredida quando era muito jovem, mais jovem do que você, e

não sabia a melhor forma de agir. Eu reagia aos fatos e às pessoas, tal qual
você tem feito. Desde que mudei minhas atitudes, nunca mais ninguém
ousou erguer a mão para mim — declarou Noor.

— Ninguém tentou?
— É óbvio que sim. Eu não vivo em nenhuma redoma. Apesar do

aparente isolamento do harém, a vida, em todos os seus movimentos,



passa por e através dele.
— E o que fez? Ou faz?
— Em primeiro lugar observo, com muita atenção, tudo e todos. Não

importa o que me digam, minha atenção está na forma como agem.
Aprendi que eu não sou exceção, e, o mesmo se dá com eles, assim nunca
espere que alguém tenha com você uma atitude que não seja bem típica
dele, tratamentos de exceção, simplesmente não existem, em nenhuma
forma de relacionamento humano. Se um homem é violento, não creia
que porque ele diz adorá-la não virá a ser violento com você. Ou, se
alguém é desonesto com outras pessoas, que será honesto com você.
Cada um de nós possui uma natureza e somente pode agir de acordo
com ela, é simples. Portanto, não espere nada que não seja possível à
natureza daquela pessoa. Isso é básico. Em segundo lugar, aja de forma
superior à natureza de quem se contrapõe a você; e sendo a natureza do
outro superior a sua, trate de aprender. Isso reduz minhas possibilidades
de escolha à negociação e à imposição. Considero que aprender é uma
atitude de negociação, é sabedoria ativa.

— Por que você não admite acatar uma vontade alheia? Qual a
diferença entre acatar e negociar quando for superior? — Parece-me a
mesma coisa, um jogo de palavras — retruquei ainda incrédula.

— Acatar evita a atividade de pensar, eu cedo. Escolho o mais fácil,
que é deixar que decidam por mim. É comum o medo de decidir, mas é
irracional, pois o pior da escolha é a responsabilidade pelo erro, e esta é
uma consequência natural que não pergunta quem decidiu, mas quem
fez. Para que eu reconheça a superioridade, eu preciso cumprir a primeira
etapa, e eu não tenho como formar esse juízo sem pensar, sem analisar e
sem empregar minha inteligência; sem ser racional. Quem negocia, em
primeiro lugar informa-se com quem está negociando, há um interesse
envolvido e existe respeito. Se não houver estes elementos, não posso
chamar de negociação.

— No comércio alguém sempre lucra — comentei.
— Ambas as partes ganham, existe uma troca. Quando se negociam

caminhos em meio a relacionamentos humanos, existem trocas,
consenso de vontades. Eis a palavrinha mágica de volta a discussão.
Acatar é obedecer sem re�etir; é agir sem pensar; é assumir responder



por consequências que eu não previ. Você alguma vez previu que
passaria pelo que passa hoje?

— Não, eu fazia outra ideia de Jessé, muito diferente — respondi,
baixando a cabeça.

— Não faça isto — advertiu Noor. — Não abaixe a cabeça.
— Pela deusa, até quando eu ouvirei os ecos de Helena me

perseguindo? Noor, você fala como se fosse a sumo sacerdotisa.
— As verdades da vida nos perseguem por toda parte. São

universais, não dependem das barreiras de uma cidade ou de um povo,
minha querida. A sumo sacerdotisa lhe dizia para não baixar a cabeça?

— Frequentemente — e narrei-lhe algumas lembranças daquela
advertência.

— Mude, Dalilah. É a única forma de não ouvir sempre a mesma coisa
pelas bocas da vida. Mude. Busque a sua força, a sua vontade, a sua
inteligência e desenvolva-as. Você é capaz, precisa vencer as barreiras do
medo e da preguiça, mas eu sei que conseguirá. Jessé é o que é. Você é
que não viu, deixou-se iludir por um olhar super�cial, enganou-se
pensando que com você seria diferente. Ora, se ele guerreia e vive
cercado de violência, o que você poderia esperar? Um oásis de paixão e
ternura; ser uma rainha em terra estrangeira? Sonhos vãos!

— Então sua teoria é falha — retruquei. — Você a�rmou que posso
tudo o que quiser.

— Pode em relação a você mesma. Na relação com os outros,
lembre-se de que lhe disse que é fundamental conhecer a natureza do
outro e não esperar nada além do óbvio. Você conseguirá tudo o que
deseja se tiver vontade �rme, pois isso lhe dará uma superioridade
natural frente à imensa maioria dos seres humanos que deseja o mais
fácil — obedecer, acatar, não pensar. Foi assim que entrei aqui. Worda
odeia pensar, tem medo até da sombra dos homens, jamais ousaria
erguer a cabeça, quanto mais falar ao rei. Usei da fraqueza dela que se
acredita incapaz. Eu apenas precisei lembrá-la disso. Bastou para que
dissesse a todos os guardas que eu tinha permissão para entrar e lhe
falar. Entendeu?

Encarei-a e sorri. Noor dava-me tranquilidade; ela era paciente. Eu
me perguntava o que ela desejava de mim. Como nunca vislumbrara
nenhum interesse sexual na sua conduta — o que me intrigava — não



sabia o que pensar. Mas, depois de tantos dias, tranca�ada, sem ter com
quem falar, decidi que aquele não era o momento de desvendar o
“mistério” e aceitei a agradável companhia. Como nunca tínhamos estado
juntas no interior de um prédio, retomei nossa brincadeira de aprender
novas palavras. Noor aderiu e, rindo, descontraídas, compartilhamos a
refeição. Esqueci-me do castigo.

O prazer construtivo não conhece barreiras, nada exige, brota
naturalmente de tudo o que seja sadio.

As poucas horas de prazer e esquecimento �uíram céleres; após,
abriu-se novamente a sucessão das horas amargas. Violência, ciúme, o
despertar da fúria. Jessé, ao longo daquela existência, irritou-me,
literalmente, até as entranhas da alma e desencadeou forças que julgava
não possuir.
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Suportei por meses a prisão à qual fora condenada sem que nenhum
crime maculasse minhas mãos, afora a inegável preguiça de comandar
minha própria vida.

Mas foi uma espécie de caldo de cultura. Ali germinaram
necessidades que impulsionaram o �orescer das minhas faculdades. Noor
mostrava-me o prazer de aprender; ela iluminava pacientemente a
escuridão da minha mente, ressaltando que em lugares sombrios jaziam
semente que sob a luz de seu olhar e o calor de sua compreensão fazia
germinar.

No entanto, Jessé esmerava-se em polir outras partes do meu ser —
minhas paixões.

Sua violenta possessividade me atordoava. Em meio aos horrores
que vivi entre as paredes do seu harém, um dia amanheci fraca, tonta e
enjoada. Julguei estar doente, porém com o passar das horas o mal-estar
cedeu para voltar a repetir-se nos dias seguintes.

— Pela deusa! Estou grávida! — gritei desesperada, dobrando-me
sobre o leito, caindo num pranto que extravasava a dor que sentia na
alma, da mais pura impotência.

Não era minha primeira gestação. Obviamente, na minha idade e
vivendo num templo dedicado à fertilidade, eu já tivera um �lho, que era
criado no complexo dirigido por Helena, um menino. O destino dele era
certo — o exército do rei de Jerusalém. Muito jovens eles começavam o
treinamento. Essa era uma das funções das servidoras da deusa, parirem
�lhos para garantir a perpetuação da raça naqueles dias violentos, em
que a vida de um ser humano valia menos que a de alguns animais raros.

Eu sabia o que me esperava, e não era uma experiência que vivera
com prazer; fora uma imposição da natureza.

— Somos terra — dissera-me Helena quando, suspeitando da
primeira gestação, havia me examinado e con�rmado o fato –, é justo
que na época certa se dê frutos. Faça seus sacrifícios à deusa, pedindo-lhe
amparo e proteção. Jamais se esqueça de que nosso sangue também
fertiliza a terra-mãe, portanto, pelo sangue que se vive, igualmente se
morre. Cuide-se!

O pai pouco importava, não era possível a�rmar quem era. O certo é
que éramos mães, e a educação das crianças do templo era coletiva. As



mulheres velhas �cavam mais próximas dos pequenos e os educavam. Eu
convivera muito pouco com meu �lho, não posso dizer que naquela
época laços de afeto unissem mães e �lhos. Talvez algumas poucas
felizardas. A maioria não passava da condição de uma parideira e morria
muito cedo cumprindo este dever.

— Como será? — Murmurei depois de esgotar minhas forças
chorando. — Quem irá me ajudar nesta terra distante?

A imagem doce e serena de Noor formou-se em minha mente.
— Ela nunca falou sobre �lhos, sobre sua vida como concubina real.

Mas é lógico que ela deve ter �lhos, com certeza sabe o que fazem com
as crianças. Aqui eu nunca vi nenhuma, tampouco ouvi barulho…

Entre as muitas coisas que aprendi naquele harém está o hábito de
falar sozinha, de pensar alto, pela necessidade de ouvir minha própria voz
e pela certeza de que o ser humano precisa bastar a si mesmo para poder
viver em sociedade, embora isso pareça contraditório.

Na primeira visita de Noor, após minha descoberta, contei-lhe o fato.
Ela sorriu, mas seu olhar tornou-se sombrio, como se uma nuvem de
tristes recordações se abatesse sobre seu ser. Não pude conter-me e
indaguei:

— O que houve? Por que você �cou assim?
— Assim, como? — Inquiriu Noor, sorridente.
— Triste, pensativa. Helena sempre dizia que nesta aventura

feminina vida e morte andam lado a lado, juntas a cada passo,
espreitando-se.

— Gostaria de conhecer Helena. Pelo que ensinou a você, vejo que
se trata de uma mulher sábia. Mas, talvez ela devesse aumentar o cortejo
de acompanhantes da mulher nessa jornada de renovação da vida.

— Como assim? Vida e morte não são su�cientemente fortes? —
Perguntei incrédula e surpresa com a tristeza no olhar de minha amiga.

— Não, não são. Pior de tudo é a morte em vida, constante e
renovada a cada dia — respondeu Noor.

— Não entendo, pode ser mais clara? — Pedi-lhe.
— Pelo que compreendi da forma como vivem as mulheres do

templo de onde você veio, deduzo que elas têm liberdade. Elas são as
mães; os pais são desconhecidos e, portanto, homem algum reclama
direitos sobre a criança. Vocês as educam e as entregam ao exército, se



forem homens e, sendo mulheres, seguem no templo ou se casam. Seus
�lhos quando partem têm o direito de retornar e visitá-las e são
festejados pelo que me contou.

— Sim, é desse modo que vivemos. O que acontece com os �lhos das
mulheres do harém?

— Ficam conosco até os seis anos, depois são entregues ao exército
— lamentou Noor.

— E as meninas?
— Serão casadas ou vendidas. O destino dependerá da beleza com

que a natureza as dotar.
— Com que idade? — Indaguei assustada. Apavorou-me a ideia de

dar vida a alguém para cumprir um tão trágico destino, caso fosse uma
mulher. Instintivamente protegi o ventre com as duas mãos, como se
pressentisse que teria uma �lha.

— Seis anos.
— Mas quem decide um absurdo deste tamanho?
— O pai. Não se esqueça, aqui você pertence a um homem, ele é seu

amo, dono e senhor e de tudo que venha de você.
— Como se fosse um rebanho?
Noor apenas balançou a cabeça a�rmativamente.
— Quer dizer que Jessé decidirá o futuro da criança que eu estou

gerando, não eu que lhe dou a vida?
De novo ela apenas moveu a cabeça con�rmando.
Sentei-me pesadamente sobre a cama e, com mais consciência do

que antes, lamentei minha imprudente escolha de abandonar a condição
de liberdade e serviço divino que eu usufruíra no templo e não
reconhecera, para degradar-me em uma vida de escravidão e serviço
animal.

— Realmente, entre mim e Falak, não há nenhuma diferença. Os
potros que ela parir seguirão destinos idênticos aos meus �lhos —
comentei referindo-me à égua que me servira de montaria e que, por
uma necessidade vital de crer que algo me pertencia naquele lugar, eu a
chamava de minha.

— Há uma grande diferença, amiga — rebateu Noor prontamente —
Falak não é racional, não pensa, não sente; ao menos, não de forma
idêntica aos seres humanos. Para ela naturalmente a cria deve ser



independente tão logo possa manter-se sozinha. Porém, uma menina
com seis anos o que pode? O que sabe?

Lembrei-me de que com essa idade vivia agarrada às mulheres da
tribo onde nasci, acompanhava os passos de minha mãe e minha avó
como se fora uma sombra. Elas me ensinavam o que sabiam e
consideravam necessário que eu aprendesse. Mas não cogitavam vender
ou casar uma menina com essa idade.

— Na minha terra, antes que a menina sangre pela primeira vez,
ninguém cogita casá-la. Pode até ser prometida, ter um casamento
arranjado, mas que não se concretizará antes que a natureza assinale a
maturidade do corpo. Helena segue as mesmas regras, nenhuma menina
é admitida ao serviço da deusa antes dessa iniciação, mesmo as nascidas
no templo.

— Aqui as leis são outras, Dalilah. Acostume-se. A criatura que você
carrega no ventre tem o destino nas mãos de Jessé. Implore a sua deusa
que lhe dê um �lho homem; o destino dos meninos é mais brando. Para
eles existe liberdade.

— Noor, como você veio parar aqui? — Indaguei suspeitando poder
deduzir das informações dela o que fora sua vida.

— Minha história é um exemplo do que lhe disse. Minha mãe era
escrava no harém de um aliado do rei. Ainda na infância, fui comprada
pelo rei. O senhor de minha mãe enfrentava di�culdades �nanceiras,
perdera os bens em uma batalha infeliz e depois sobreveio uma estiagem
prolongada que comprometeu seu rebanho e plantações. A negociação
que envolvia a mim e outras meninas foi uma forma honrosa de o rei
auxiliar o líder aliado. Fui trazida para este palácio e aqui cresci. Fui
treinada, juntamente com as outras, para a vida que levamos; recebi
instruções de dança, canto. Eu, particularmente, estudei com um velho
sábio — a quem amo com devoção — meu pai. Tornou-se �lósofo do
reino por algum tempo; isso amenizou a solidão da minha infância, mas
desentendeu-se com os líderes e foi banido há muitos anos. Todo este
treinamento é para agradar ao senhor a quem servimos. As outras
meninas foram presenteadas a súditos leais. Eu acabei �cando, e um dia o
olhar do rei me atingiu. Iniciou-se aí minha vida como concubina real…

— E �lhos, Noor? Você é jovem, saudável…



— Sim, eu os tenho e queria não tê-los. São �lhos do rei, servem a
interesses políticos. Eu desejava uma vida muito diferente para elas,
mas…

— Elas, você disse. São todas mulheres?
— Tenho quatro �lhos: dois homens e duas meninas. Meu

primogênito é homem; a segunda e a terceira já estão prometidas numa
aliança política; o quarto era menino e morreu quando tinha 3 anos. Cada
dia com minhas �lhas não é uma renovação de esperança, um acréscimo
de afeto; é a certeza de que a separação está mais próxima.

— É horrível! Desumano — murmurei cheia de piedade, não sei se
de Noor, de mim mesma ou do ser que gerava em minhas entranhas.

— Pode ser, mas é assim.
— Como você pode dizer isso com esta calma?! — Questionei

novamente, invadida pela incredulidade naquela conversa.
Por momentos parecia-me que nada daquilo era real, que eu estava

vivendo um pesadelo e a qualquer momento acordaria entre as
almofadas de meu antigo leito no templo de Astarto. Ah! Que in�nito
arrependimento enchia-me a alma. Lembrava-me e comparava a vivência
sob a mão segura e serena de Helena, a liberdade que desfrutava, o
prazer, a segurança, a alegria, a despreocupação. Tudo eu jogara fora por
bobagens, por preguiça, por presunção. Sentia-me uma tola.

— O que espera que eu faça? Nada posso além do possível. Crê que
tomar a pequena nos braços, roubar um cavalo e fugir daqui seja uma
solução melhor. É pura emoção e ilusão; nada mais. Se eu �zesse isso,
quanto tempo seria preciso para que o rei percebesse a fuga? Um dia, no
máximo dois. Até onde eu chegaria? Você veio de outras terras, sabe a
distância que há entre uma cidade e outra; eu vagaria dias pelo deserto
árido. E se nele houvesse apenas terra árida… Ah, que bom seria! O
perigo nele são os homens áridos. Não, esse devaneio não é solução, é
precipitação da morte.

— Tenho me perguntado se não é melhor morrer a prosseguir
vivendo assim — lamentei, reconhecendo que Noor, em seu triste e forte
equilíbrio emocional, destruíra meus anseios secretos, revelando-me de
antemão o destino da fugitiva.

— A vida sempre vence a morte, Dalilah. Se eu não viver e não
suportar o que está no meu caminho, como posso esperar que minhas



�lhas tenham um destino melhor? Eu sofro, admito, porém, aprendo a
amar com olhos de lua.

— Não entendo, o quer dizer? — Indaguei, pois não entendera nem
o sentido oculto, nem as palavras do idioma.

Noor sorriu, aproximou-se da parede vazada e com o indicador da
mão direita apontou o céu e disse:

— A lua brilha à noite. Deusa, não é?
— Ah, entendi. Sim, é. Você quer dizer que está aprendendo a amar

como uma deusa?
— Sim e não. Não sei se as deusas amam como eu tenho aprendido,

talvez sim, talvez não. Quis dizer que tenho aprendido a amar sem
desejar, sem querer, sem possuir. Acho que é assim, com estes olhos que
a lua ama a terra e o sol, tudo vê, admira, respeita, coopera, mas de nada,
nem de ninguém se faz senhora, apenas de si e da sua solidão no mundo.
Engraçado, não é mesmo? Todos nos encantamos com ela, com sua fria e
terna beleza, ela nos afeta, mas ela nos vê impassível e perene. Amar com
olhos de lua é o que tenho aprendido; não me permito aprisionar nada
que eu amo. Tudo e todos têm um papel a desempenhar neste mundo,
cada um dá uma contribuição. Se eu escolhesse morrer e matar, a�nal é o
que aconteceria, se pegasse a menina e fugisse, estaria condenando o
mundo a ser sempre igual, a não mudar.

— Mas… Você disse há pouco que não havia o que fazer, era assim e
era preciso aceitar — retruquei.

— Dalilah, você já viu vários jogos e disputas, não é verdade? —
questionou Noor.

— Sim, é verdade.
— Também participou de alguma disputa, com toda certeza.

Lembrei-me da festa dos Tabernáculos, da procissão e de minha
contenda com Helena.

— Sim — tornei a responder.
— Ganhou ou perdeu?
— Perdi.
— Já se perguntou o motivo da derrota?
— Ainda não encontrei a resposta — disse com sinceridade.
— Você sabia que estava jogando ou não tinha consciência?



— Não, era boba demais, vaidosa demais. Não percebi o que se
passava, mas no momento crucial eu fui avisada.

— Então, quem jogou com você foi honesto. E as regras você
conseguiu enxergar?

— Não, eu simplesmente joguei, sem pensar, sem analisar…
— Agiu somente atendendo ao que estava sentindo?
— É, completamente.
— Primeiro erro. O sentimento é um excelente guia quando você

está em equilíbrio, mas péssimo quando ele domina e cega. O excesso de
qualquer espécie de sentimento é direção para o caos. Aprendi a nunca
agir tomada por emoção. Procuro sempre viver minhas emoções e deixar
que elas passem ou �quem sob controle para tomar qualquer decisão.

— Foi o que �z. Agora, falando com você, eu vejo as regras e vejo
que interpretei e escolhi errado. Na verdade, não precisava ter sido uma
disputa, eu não fui desa�ada a isso, a intenção de Helena era fazer com
que eu aceitasse um aspecto trágico do querer e da vida e aprendesse a
fazer o que era necessário.

— E o que você fez dominada pela paixão? Um espetáculo, um
exagero… Entendeu tudo errado e pagou o preço da escolha, que você
não sabia em quanto importava.

— Foi.
— Veja bem, Dalilah, eu não sei dos fatos sobre os quais estamos

falando, mas a criatura humana é tão previsível que, mesmo sem saber,
posso entender o que os motivou. Conhecer as regras reais do jogo da
vida é importante para saber que podemos mudar a nós mesmas e
acomodar nosso modo de ser, pensar e agir em conformidade com elas. É
aí que estão as chances de vitórias e de mudanças, mas para mudar
qualquer jogo eu preciso jogar, não fugir. Entende por que falei que a
escolha da morte não modi�caria em nada? Seria um sacrifício inútil, um
desperdício.

— Mas viver sem felicidade, sem prazer… não é vida — rebati.
— Que sabe você da vida, Dalilah? Felicidade, será que você não está

confundindo com alegria e com euforia? Seus olhos me contam que você
me julga alguém infeliz, mas de onde lhe vem a ideia de que a existência
do sofrimento anula a felicidade? Não anula, eles coexistem, aliás tudo
coexiste no mundo dos sentimentos e das sensações. Creio que por isso o



equilíbrio seja algo tão difícil de ser alcançado e exige luta constante para
ser mantido. Nesse reino de sentimento e sensação nada é imutável, até
que se aprenda a amar com olhos de lua, a meu ver.

— Mas qual é o prazer de amar sem querer, sem desejar, sem
possuir?

— É o prazer de amar por amar, por você, não pelo outro. É assim que
busco amar meus �lhos e �lhas, sem a posse deles, ciente de que irão
partir, mas que o amor que tenho por eles �cará comigo sempre. Só isso
pode me pertencer nesta relação. Minha mãe tentava me amar assim,
hoje eu sei.

— É tão solitária essa sua ideia de amor. Tão fria!
— Dalilah, Dalilah! Você é só paixão, instinto e emoção à �or da pele

— constatou Noor, olhando-me com ternura.
A tristeza desaparecera de seus olhos; refugiara-se nalgum canto

profundo de seu coração. Estava diante de mim, outra vez, a mulher
sorriso que dia a dia eu aprendia a admirar.

— Vou embora, é tarde. Amanhã retornarei. Pense no que
conversamos. Será que você não está repetindo atitudes e pensamentos
nesta relação com Jessé? Não sei se o modo como vem procedendo é
inteligente ou sábio. Parece-me que não. O desgoverno emocional é de
ambos. Pense, Dalilah. Seja senhora de si mesma e das suas escolhas no
jogo da vida, nos limites dele; é tudo que podemos ser. Nenhuma de nós
nasceu para ser mais ou menos do que isto — senhora de si mesma. Aja
como tal, ainda que para o mundo alheio você tenha o nome de escrava.
Isto não importa, não é com os olhos dos outros que se vive a vida. Até
amanhã, amiga.

Que estranhas sensações causou-me aquela gestação! De início
senti-me muito só. A solidão de ser estrangeira sufocava-me; meus
sonhos de proteção, reconhecimento e afeto na relação com Jessé
naufragaram dolorosamente em meio às ondas de areia do deserto que
cercava a cidade. Senti-me frágil. Havia paredes à minha volta; eu não era
nômade, mas o bom e velho medo com seu cortejo cercou-me com toda
a sua força. Recordava a todo instante — este elemento de fugaz
eternidade — meu outro �lho, a gestação e o parto cercados de atenção
das mulheres do templo. As recomendações de Jael quanto à
alimentação e ao repouso, para minha tortura, restavam em pedaços



esparsos da memória. Que a�ição! Lembrava-me por metade.
Completava a insegurança e dominava a ansiedade.

Decidi nada dizer sobre a criança que viria ao mundo. Mais uma
estupidez! Worda, além de ser uma mulher experiente, dirigia o harém,
óbvio não demorou a perceber os sinais que a natureza imprimia em meu
corpo.

Semanas depois de minha conversa com Noor, que se opusera à
minha decisão de silenciar, Worda acompanhou Jessé aos meus
aposentos. Nesta ocasião, meu castigo já fora levantado, e eu voltara a ter
liberdade de andar nos pátios e banhar-me no jardim de minha única
amiga. Estava vestida com uma túnica diáfana e branca e as joias com
que ele desejava enfeitar meu corpo; tinha os cabelos molhados, colados
às costas. Estava exposta ao olhar de ambos, e ela gesticulava apontando
meus seios e dizia a Jessé:

— Cresceram, estão cheios, redondos. Veja! Observe a cintura e o
quadril, também estão arredondados, estão mais suaves e o ventre
levemente pronunciado. Olhe o rosto dela, está mais suave e
arredondado, a pele brilha… vai ter uma criança, tenho certeza! Não a vi
procurar a tenda, falta-lhe o sangramento.

Eu �ngia não compreender a conversa. Temendo revelar minha
ansiedade, baixei os olhos e dei as costas aos dois, andando em direção a
uma mesa onde uma serva depositara vinho, queijo, pães e frutas. Bebia
e engasguei-me ao ouvir a ordem de Jessé:

— Worda, cuide muito bem dela. Que nada lhe falte nem seja
recusado. Quero um �lho saudável. Você sabe que mataram meus �lhos
varões no deserto. Quero Dalilah muito bem-cuidada.

— Mas ela pertence ao harém, não é sua esposa — retrucou Worda,
tão surpresa quanto eu com aquela atitude.

— Isto não é da sua competência. Trate de cumprir as ordens que lhe
dei, este é o seu dever — ralhou Jessé com �rmeza e ordenou secamente:
— saia!

Vi Worda perder, por completo, o costumeiro ar de superioridade
com que me encarava. Olhou-me com tal submissão que com grande
esforço não me entreguei ao riso. No mesmo instante, a conversa com
Noor voltou-me a mente. Sim, como eu não vira antes as crenças



limitadas da governanta do harém. Como não vi com quanta facilidade
ela cedia!

Faltavam-me olhos de ver. Tudo em mim era super�cial, mas minha
compreensão começava a se expandir.

O poder da fecundidade, tão comentado pelas sacerdotisas, atrás do
qual tantos homens e mulheres peregrinavam ao templo; fonte de poder
na qual, pela primeira vez, eu bebia, em interesse próprio. Não posso ter
vergonha de admitir os erros passados e, sim, ao enxergar a cega
obediência e automática transformação de Worda, entendi que meu
ventre fecundado me tornava senhora da vontade de Jessé e que me
assegurava uma existência mais tranquila ao seu lado. Pude ver esta
transformação na forma como ele me olhou, em seu toque, em seu tom
de voz. Havia veneração; o sagrado se manifestava em meu corpo, e ele o
respeitava. Além disso, imperava o interesse humano, a perpetuidade, a
prova da masculinidade, da força, tudo a se materializar em um bebê do
sexo masculino. Alianças políticas decorrentes de casamento de �lhas era
uma espécie de prêmio de consolação.

Cessaram as agressões; restituiu-me a liberdade vigiada de
perambular pelos jardins e de estar com Noor livremente.

Respirei aliviada, ainda que sabedora do futuro que me aguardava
permanecendo naquelas terras. Pensava que teria tempo para decidir o
futuro com mais tranquilidade — mais uma infeliz justi�cativa
inconsciente de uma mentalidade arraigada. Eu obedecia à minha
própria preguiça, aos meus medos, à minha busca por segurança e
estabilidade. A situação acomodou-se e eu prostrei-me.

Noor me observava calada, às vezes, parecia-me que ela desejava
questionar-me, averiguar os resultados da conversa que narrei, mas,
misteriosamente, não o fez. Limitou-se a acompanhar-me, dia a dia, como
solícita amiga.

Não havia se passado uma lua desde que Jessé soubera da gravidez,
quando, certa tarde, Noor surpreendeu-me com inesperada visita aos
meus aposentos acompanhada de várias escravas do harém real.

Sorri, feliz, ao vê-la e, após as saudações, perguntei:
— O que é isto? Por que este cortejo?
Noor ergueu as mãos e fez um gesto suave, sinalizando que as

escravas deveriam aguardar na entrada. Caminhou até o leito onde eu



estava reclinada e, meneando a cabeça em direção ao cortejo, comentou:
— Dóceis, não é mesmo? Muito obedientes, temem perder a comida

e o abrigo. Em troca disso, deixam de pensar e até de sentir.
— São boas escravas — respondi sem pensar, agindo com base

apenas em preconceitos.
— É isso que todos dizem. Deve ser a razão pela qual o homem

escraviza outro homem; nenhuma outra espécie chega a tal ponto de
renúncia — disse Noor, como quem constata, com indiferença, a cor de
um tecido. — O rei a isso chama de virtude.

— E não é? — Questionei.
— Não creio que ser o melhor animal doméstico de um homem seja

uma virtude. Considero-as não humanas, criaturas que se rebaixaram
além de qualquer limite. Têm dedos, mas não têm unhas nem punhos;
têm bocas, mas não têm dentes; têm pés, mas falta-lhes força nas pernas;
têm cabeça, mas não pensam. Não usam nada do que a natureza as
dotou para lutarem por si mesmas. Chamam-nas prudentes, virtuosas; a
meu ver, são covardes e medíocres. Trocam tudo, por nada.

— Você está muito difícil, Noor — gracejei. — Por que tamanha
severidade de julgamento com estas criaturas?

— Porque tenho pressa que haja mudanças e sujeitar-se a esta
condição de renúncia, de luta, servir à acomodação, é emperrar o
progresso. Já acho que melhorei muito por não me irritar. Consigo
empregar nesta situação um olhar de lua sem encantamento, um olhar
de lua piedosa. Nunca admitirei renunciar à minha vontade pela do outro,
pura e simplesmente.

— Você me confunde, Noor. Mas, não as trouxe aqui para uma
demonstração de cega obediência para ilustrar o seu discurso, o que
deseja?

— Confeccionar novas roupas para você. O rei incumbiu-me de
prepará-la.

— Para o quê? — Perguntei sem mover-me, apenas aceitando tudo
que era dito sem curiosidade, sem nada.

— Jessé deseja tomá-la como esposa. Você subirá, teoricamente, de
nível hierárquico entre as mulheres dele. O rei, por isso, deseja conhecê-
la.



Aceitei a notícia com a mesma parvoíce de espírito que me
caracterizava e comentei:

— Como a vida é estranha, de um instante para o outro muda
completamente. Deixarei de ser escrava…

— Não se iluda — interveio Noor, muito segura. — Nem você deixará
de ser escrava, nem os fatos mudam completamente a cada instante.

— Como não? Você mesma disse que serei esposa, então não serei
escrava. Houve mudança, e grande — insisti, e faceira olhei as tecelãs e
costureiras que a acompanhavam. — Que roupas faremos? Adoro cores
fortes, púrpura, índigo…

— Pensa que é rainha? Cresça, Dalilah, saia deste seu mundo de
ilusão e facilidades — advertiu Noor.

Interpretei que havia amargura em Noor e pensei: ela está
enciumada, talvez pensasse que esqueceria sua amizade. Ela é muito
forte, muito inteligente, mas é solitária, pensei. Tomada de piedade, por
quem não precisava, acerquei-me de Noor e a abracei, rea�rmando
minha amizade e carinho por ela, que nenhuma mudança poderia alterar
meus sentimentos.

Ela riu, abraçou-me gentil, e disse:
— Eu sei e agradeço seu afeto. Mas está errada em crer que temo por

mim. É novamente sua imprudência a razão do meu temor. Você cede a
facilidades e é crédula demais, con�ante demais. Não pode ser assim ou
continuará sofrendo desilusões e decepções.

— E eu posso recusar-me a aceitar esse casamento? — Indaguei
ciente da resposta.

— Não.
— Então? Só me resta �car feliz com as mudanças. Adeus escravidão!
— Não se iluda, Dalilah, nada mudará a não ser um nome, uma

palavra, um título. A condição é a mesma, talvez como esposa sua
servidão seja ainda mais cruel. A liberdade não é uma dádiva, é uma
conquista interior. Se você não for intimamente livre, nunca será senhora
de si mesma, ainda que seja uma rainha. Seu pensamento, sua vontade,
seus sentimentos, seus atos, até mesmo sua roupa, a hora em que vai
dormir e sua comida serão ditadas pela vontade dos outros. E quanto à
radical mudança operada por este instante, bem… ela não existe. Um
instante é apenas um ponto onde você se encontra na longa estrada do



tempo e da vida, portanto, carrega em si a eternidade do que já foi e a do
que há de vir.

— Há dias que você se esmera por complicar as coisas — retruquei.
— Não sei como consegue complicar algo tão simples como o tempo. Ele
passa, não para, é só isso.

— O tempo pode ser, mas ele só existe na forma como o ser humano
o percebe. O instante é uma espécie de portal, entre o caminho do
passado e o do futuro. É um caminho único e desconhecido. Você não
conhece todo seu passado, ninguém conhece. Assim como também não
conhecemos o futuro. Neste instante, temos um conhecimento limitado
para diante e para trás. É nesse espaço que nosso querer se move, porém,
para trás não volta, apenas arrepende-se, lamenta; se não aprendeu, no
entanto, não muda. Ainda assim, gerará efeitos para frente, uma vez que
in�uencia o seu querer deste instante. É por isso que os sábios do deserto
nos ensinam a querer na vida desenvolver três coisas essenciais: reto
pensar, reto sentir e reto proceder. Somente com eles usamos bem a
liberdade de trilhar os instantes.

— Para que este discurso, se liberdade é algo que não temos nem
como esposas nem como escravas? — inquiri desinteressada das palavras
e alertas que não compreendia ou negava-me a compreender por
comodidade.

— Não adianta — murmurou Noor e, contemplando o céu através da
abertura da parede vazada, sorriu e disse: — a lua não nasce antes que o
sol se ponha, nem as �ores depois dos frutos.

E passou a dar ordens às escravas do que deveriam fazer.
Perguntava-me o que desejava que fosse confeccionado, mas a incerteza
tomou-me de assalto: como devia se vestir e se portar uma esposa? Eu
não sabia, ainda mais naquela terra estrangeira, da qual sabia tão pouco.

— O que você acha mais apropriado? Por favor, ajude-me. Se o rei a
enviou é porque con�a em você.

Noor olhou-me; seus olhos turvaram-se, manifestando uma emoção
que eu não consegui identi�car: tolerância, isso a fazia senhora da minha
alma e eu aceitava sua orientação e a ouvia, ainda que não a
compreendesse. Ela semeou em minha mente e em meu coração. Na
in�nita linha do tempo, em um dado instante, elas germinam, �orescem
e dão frutos.



11
A FESTA



Trajada com luxuosos e pesados tecidos, os cabelos enfeitados com
moedas de ouro, exalando um exótico perfume, fui conduzida do harém
ao palácio real por Worda e duas escravas domésticas; um eunuco
acompanhava o cortejo.

Deixaram-me sozinha às portas do palácio. Worda aproximou-se, e,
ainda acreditando que não a entendia, abraçou-me e murmurou:

— Seja abençoada, estrangeira! E afastou-se apressada, seguida
pelas moças. O eunuco adiantou-se batendo à porta. Prontamente
atendido, mandou anunciar a noiva de Jessé, o �lho de Abdulah, rei
daquelas terras e povo.

Apressado, empurrou-me à frente, deixando-me sozinha, parada, à
entrada de um vasto salão, onde se reunia um minguado número de
pessoas.

Isso é o casamento do �lho de um rei? Questionei intimamente,
insatisfeita e insegura. Não fazia a menor ideia de que atitudes deveria
tomar.

Jessé levantou-se de uma cadeira à direita de seu pai, entre os
conselheiros militares, e estendeu-me a mão.

Andei, cega, até onde ele estava. Ninguém se ergueu para receber-
me; olhavam-me com indisfarçada hostilidade.

Abdulah era um homem de boa aparência; aparentava estar próximo
dos 50 anos. Jessé era uma cópia �el dele que, por certo, se tornara pai
muito cedo.

— Jessé, traga esta jovem até mim — ordenou o rei. — Quero vê-la.
Espero que, ao menos, seja bela.

— É a expressão da própria beleza, meu rei — respondeu Jessé,
olhando-me nos olhos.

Sorri, encantada com o elogio. A forma como ele me olhava, o
carinho em seu toque e a ternura, lembrava o homem que eu cuidara
naquele acampamento devastado no deserto. Ele é bom e gosta de mim,
pensei, e isso me deu segurança.

Não recordei a agressividade, o ciúme, a obsessão pelo meu corpo,
pois com facilidade eu jogava essas memórias para um canto escuro do
meu ser. Elas não estavam esquecidas nem perdoadas, estavam jogadas



para mais além daquele instante. Sem perceber, eu jogava pedras nos
caminhos do futuro.

Fui colocada frente a frente com o rei. Só então notei, atrás dele,
semiescondida pelos conselheiros e servidores, Noor, lindamente vestida,
com a cabeça erguida, o olhar altivo e a expressão serena, na qual a
sombra de um sorriso sempre pairava. Creio que a surpresa estampou-se
em meu rosto, mas ela apenas balançou, levemente, a cabeça em muda
saudação. Não pude retribuir; Jessé apresentava-me ao pai.

— Realmente linda. Você tem bom gosto para mulheres. Onde a
encontrou mesmo?

— Ela é protegida de nosso amigo Natã, em Jerusalém. Foi lá que a
encontrei, depois ela salvou-me da morte, quando voltamos da batalha
com os ladrões do deserto — respondeu prontamente.

Aquela não era a verdade. Espantei-me, porém, mantive-me calada e
obediente a Jessé.

Senti o olhar de Noor queimar minha pele; não tive coragem de �tá-
la; em minha mente ecoavam as advertências que me �zera. Repetia-se o
fenômeno que me era tão comum de ouvir as vozes de pessoas distantes,
ecos do meu passado recente.

Eu as ouvia, mas não obedecia. Repetia sempre e sempre a mesma
conduta, embora me parecesse diferente, embora eu dissesse que eram
outras decisões, outras circunstâncias, a realidade é que era, em essência,
a mesma grande lição e a mesma grande falha: preguiça, medo e
comodismo. Obedecer era tão mais simples… porém, tinha um preço tão
alto!

Abdulah falou rapidamente com Jessé, e não consegui compreender
tudo o que diziam. Entendi o essencial: muitas esposas e �lhos de Jessé
haviam morrido no ataque ao acampamento do deserto. Era justo que
tivesse novas esposas, e ainda que a situação fosse ímpar, pois não havia
dote a ser pago ou nenhuma aliança política envolvida, o rei entendia
que o �lho sentisse um forte encantamento por minha beleza exótica se
comparada às morenas mulheres de seu povo. Quase sorri quando ele
comparou minha pele e cabelos com as penas claras de uma ave e as das
demais com os abutres negros do deserto.

Coitadas! Pensei, nenhuma mulher merece ouvir isso.



Lancei um olhar a Noor. Ela sorria, imperturbável, e dava ordens às
servas, como se fosse a rainha e não uma concubina real. Não parecia
afetada pela grosseria com que os homens comentaram a aparência das
mulheres.

Por �m, Abdulah abençoou a decisão do �lho, desejou-lhe que eu
tivesse saúde para conceber muitos descendentes e dispensou-nos.

Jessé agarrou-me pelo braço e entregou-me aos cuidados de uma
mulher idosa, que tinha o rosto envelhecido, a pele castigada pelo sol
inclemente e os cabelos grisalhos, presos num esmerado penteado,
cobertos por um lenço negro transparente.

Ela me fez permanecer ao seu lado, de pé e atrás de Jessé e de outras
seis mulheres, que mantinham a cabeça baixa.

Estava à direita de Noor, distante vários metros. Por isso, tive
coragem de observá-la. Minha amiga permanecia de pé, atrás do rei,
como convinha à sua condição de concubina, porém, a todo instante,
durante a sessão pública que se seguiu à minha apresentação, o rei
Abdulah erguia a mão direita pouco acima do espaldar de sua majestosa
cadeira, e Noor se aproximava ouvindo-o e falando com ele, sem
vacilações.

Notei que essa conduta incomodava muitos homens presentes, que
deduzi deviam ser conselheiros do reino, porém, ela sorria e dirigia-se
apenas ao rei; sequer olhava os demais conselheiros.

Jessé conversava com um homem que se sentava a seu lado e ouvi
quando ele indagou:

— O rei Abdulah é um homem sábio, mas a cada dia torna-se mais
dependente dessa mulher. Sem dúvida, uma das maiores belezas que
esta terra já conhece, no entanto, temo que nosso soberano exagere na
con�ança que lhe dá…

— Noor é vidente. Sabemos o quanto o rei con�a em suas previsões.
Diga-se, con�ança merecida, ela não erra — argumentou Jessé.

Noor, uma vidente?! A informação deixou-me zonza; ela nunca me
falara deste dom. Tão logo tivesse outro encontro com ela lhe pediria que
�zesse previsões sobre meu futuro, decidi.

Minha oportunidade não se fez aguardar. Na tarde seguinte,
encontrei-a, como de costume, no jardim da piscina, banhando-se
lânguida e relaxada.



— Olá, Noor! — Saudei-a contente, despindo a túnica para
mergulhar o corpo na água tépida.

— Então, como vai a vida de esposa? — Indagou Noor com irônica
expressão.

— Boa. A única diferença até agora foi o aposento e o leito em que
dormi, embora guardem alguma semelhança de decoração e arquitetura.

Ela riu gostosamente da minha resposta, como se eu houvesse
contado algo hilariante.

— Bem típico — disse-me, assim que controlou o riso. — Nada muda
para quem não modi�ca as coisas por si mesmo. Ah, Dalilah! Quanta
hipocrisia há neste mundo!

— É bastante, tenho certeza. Quando eu vivia no templo, muitos
homens de Jerusalém, adoradores do Deus único, chegavam abrigados
pela escuridão da noite e nela regressavam à cidade. Enquanto estavam
entre nós, tratavam-nos como preciosidades sagradas, viviam, divertiam-
se, gozavam todos os prazeres ao seu alcance, sem moderação; o único
limite era o das próprias forças. Mas à luz do sol, diante de outras pessoas
e longe do templo de Astarto, negavam-nos até o que beber; cuspiam à
nossa passagem e voltavam-nos o rosto, quando não nos enchiam de
maldições, apontando-nos os dedos.

— Pelos deuses! Isso é tão suave. Neste palácio, onde agora você
vive, verá coisas bem piores e mais graves — falou Noor, �tando-me
muito séria. — É um lugar em que você não deve con�ar na sua sombra
nas paredes, você me entende?

Assustei-me com a força das palavras e a seriedade de seu olhar; de
imediato lembrei da descoberta da véspera e um arrepio percorreu-me o
corpo. Levei as mãos ao rosto assustada e implorei a Noor:

— Por seus �lhos, pelo que você ama como mais sagrado, diga-me o
que vê no meu futuro e não me esconda nada, nem faça rodeios, por
favor…

Ela juntou as sobrancelhas e intensi�cou ainda mais a forma como
me encarava.

— Por que julga que o que disse tenha a ver com visões sobre o
futuro? Então, já usa o que lhe ensinei contra mim?

— Não, Noor, longe de mim tal ideia. Foi na festa, ontem, ouvi Jessé
dizer que você é a vidente do rei, e por isso ele a consulta para tudo. Eu



apenas ouvi e desejei…
— Saber o futuro — completou Noor. — É o que todos querem.

Estúpidos! Irritam-me com suas eternas súplicas por saberem as asneiras
que farão. É tudo tão simples: de mil nadas se compõem todas as coisas,
as grandes como as pequenas; as vitórias como as derrotas; tudo se
constrói e se destrói da mesma forma, com mil pequenas atitudes que se
somam. Imperceptíveis aos olhos dos desavisados.

— Como assim? Existem grandes eventos — retruquei; apenas não
completei que havia sonhado que o meu casamento fosse um grande
evento e não uma mera apresentação.

— Somente existem pequenas coisas, Dalilah. É a soma de mil nadas
que criam o que você chama “grandes eventos”. Não me presto a
adivinhações bobas, não preciso desperdiçar meu dom com isto, nem
cansar-me à toa. Para tanto, a natureza deu-me a inteligência e o olhar
atento. Quer saber seu futuro?

Balancei a cabeça a�rmativamente, ainda que percebesse que Noor
não me concederia uma consulta aos seus talentos.

— Conheça-se agora, descubra o que quer e a força que possui para
conquistar e construir o que deseja: isto é o seu futuro. Você fará aquilo
que for capaz, nem mais nem menos.

— Acho que em outras palavras você já me disse isto — murmurei,
porém insisti: — no entanto, adoraria saber o que me reserva o futuro, o
que está oculto…

— Nada está oculto. No futuro existe a sucessão dos dias e das
noites, das estações, o tempo e tudo aquilo que ele realiza para toda e
qualquer pessoa, sem distinção.

— A velhice e a morte, isso qualquer um sabe. Re�ro-me ao que os
videntes veem, os fatos, as previsões…

— Também isso segue a mesma lei da possibilidade natural. Um
camelo é um camelo, agirá sempre como um camelo. Conheça-os e
saberá profetizar a respeito deles; o mesmo se dá com os homens e os
fatos. Enxergue os mil nadas, as partículas minúsculas e invisíveis e
conseguirá ver o que se lança no tempo além do momento presente.

— Tenho di�culdade de entendê-la, de compreender o que quer
dizer — expliquei.



Era um pedido, mais um, para que me esclarecesse. Não sei quantas
vezes ouvi a mesma mensagem até que ela me penetrou o
entendimento.

— Preste atenção, menina. Se você insistir em ser pequena,
enquanto gente, �cará cada vez menor; mas, ao contrário, se você
descobrir sua força e liberdade, se você encontrar sua vontade e o quanto
pode o querer �rme, aí, então, você será grande, tão grande quanto
deseje ser. Insistindo em pequenas virtudes, em pequenas omissões, em
pequenos confortos, em pequenas seguranças, em pequenas
resignações, você será sempre e cada vez mais… pequena, me entende?
O solo da sua alma é vil, é arenoso, é fofo demais; não serve para deitar as
raízes de algo grande. Olhe a natureza! Grandes árvores não nascem no
solo do deserto, você andou por lá, você viu. Por quê? Porque é de areia,
move-se ao sabor do vento. Sim, é duro e seco, mas não é �rme. Ser duro
e ser sólido não são sinônimos. Grandes árvores possuem grandes raízes
que se alimentam na profundidade e dão sustentação ao que aparece a
vista. Pequenas virtudes, pequeno querer, pequenos defeitos, tudo
pequeno; raízes pequenas, árvore pequena. Pequena é a trama do seu
futuro próximo.

Noor foi a primeira pessoa que eu tive consciência de amar, mas
justo ela tinha igual poder de irritar-me quando me dizia verdades que eu
não queria ouvir e recalcava no fundo da mente, aparentando uma
incompreensão na qual eu mesma acreditava. No entanto, Noor nem em
sonho se iludia sobre o que se dava comigo.

Pequena! Pois sim, agora sou esposa de Jessé. Com certeza, isso é
mais do que ser concubina do rei. Para uma estrangeira, solitária e pobre,
consegui muito. Pensei, erguendo instintiva e orgulhosamente a cabeça.

Surpreendi-me com a risada de Noor, que balançava a cabeça
encarando-me.

— Está rindo do quê? — Indaguei irritada.
— De você, do que mais seria? Dalilah, não brinque com o sagrado. A

vida é muito maior do que o pouco que você concebe e enxerga. Não se
pede impunemente revelações por curiosidade. Não se busca os imortais
por questões frívolas. Eu jamais levantaria o véu que a vida lançou
deliberadamente sobre seu passado e futuro apenas para atender um
capricho. E o que lhe disse é uma grande verdade. Medite sobre ela e



acabará enxergando, por si mesma, os caminhos do amanhã. Regrando a
vida há uma Inteligência maior, seja um deus ou uma deusa, ou vários
deles misturados, isso pouco importa. O fato é que a vida nos fez
criaturas livres, com poder de escolha. Sei que você dirá que me ouve
falar do quanto castram a liberdade das mulheres e dos escravos, é
verdade e isso não muda em nada o fato de que a vida ou Deus ou os
deuses, como queira, nos �zeram criaturas livres em essência. Somos nós,
Dalilah, que regateamos e negociamos, às vezes, de forma vil, a nossa
liberdade. Somos nós que a trocamos por quase nada. Liberdade é viver
plenamente, e é comum se trocar vida por sobrevivência física. Para mim,
que sou vidente, os mistérios depois da morte se mostram menos
ocultos, e eu lhe digo: a vida ultrapassa as fronteiras da morte física.
Existe em nós outra forma de vida que eu deduzo seja anterior ao corpo e
que, tenho plena convicção, sobrevive a ele, e é inteligente.

— Você já viu alguém que morreu? — Perguntei sentindo arrepiar os
pelos dos braços.

Noor parou de rir. Olhou como se visse através de mim e começou a
descrever minuciosamente a �sionomia de Adonias e disse-me que ele
estava ao meu lado. Demorei a compreender o que ela me dizia e
duvidei, ainda que ela me descrevesse as vestes usuais que os homens do
templo envergavam em Jerusalém. Como ela podia saber aqueles
detalhes? Busquei na memória se alguma vez lhe falara dos costumes dos
homens do templo de Astarto. Nada recordei. Ainda assim, duvidava.

— Pergunte-me algo que você tenha a certeza de que somente ele
poderia saber a resposta — sugeriu Noor, mostrando-me que tinha
ciência da dúvida que me assaltava, no entanto não havia nenhuma
revolta ou zanga em sua voz ou expressão, por eu duvidar de seus dons.

Alheia ao pedido de Noor, não conseguia pensar em algo que
somente Adonias poderia me responder; o medo governava meu ser e
bloqueava minha capacidade de raciocinar.

— O que ele faz aqui? — Balbuciei, esfregando os braços em uma
tentativa ridícula de dominar as ondas de arrepios e a sensação dos pelos
eriçados. Um nó se formara em meu estômago; o coração batia muito
rápido, eu sentia as veias da fronte latejarem.

— Diz que veio atraído por seu pensamento. Que você o chamou
com a evocação de suas lembranças.



Tapei a boca com a mão para conter o grito que acreditava iria soltar.
Disso eu não falara a Noor; ninguém sabia que Adonias povoava minha
mente e meus sonhos. Neguei com um gesto de cabeça e murmurei:

— Não, eu quero que ele esteja em paz no mundo dos espíritos…
— Ele diz: esse mundo é muito próximo, muito mais do que se

imagina e que os pensamentos, sentimentos e vontades daqueles que
�caram na vida da matéria o invade e penetra. Que é tão próximo que lhe
permitiu encontrá-la aqui em um local tão estranho — recitou Noor, com
voz impessoal e o mesmo olhar e expressão na face, como se fosse uma
estranha, indiferente a tudo e a todos.

— Peço perdão — falei baixinho, apertando as mãos nervosamente.
— Não queria e nem pensava que era possível incomodá-lo. Peço que me
perdoe também pelo que aconteceu na noite da festa dos
Tabernáculos…

— Perdoe a si mesma, — falou Noor, reproduzindo o pensamento do
espírito de Adonias. — Todos sabiam que o escravo-rei depois de
banquetear-se das forças da deusa deveria dar seu sangue em
agradecimento e sacrifício. Diz que morreu em paz, feliz, no
cumprimento de um dever para ele sagrado.

— Mas…
— Alguém sempre morrerá no ritual — prossegui Noor, dando voz

ao pensamento do espírito. — Vida e morte em uma mesma celebração
de fertilidade. É assim a vida. Diz que todos os cultuadores da deusa
conhecem essa grande verdade: viver, morrer e voltar à vida.

Eu ouvira centenas, talvez milhares de vezes, comentários e
explicações sobre a ideia do viver, morrer e retornar à vida. Mas apenas
ouvira, sem atenção nem re�exão. Que me importava naqueles dias
pensar a vida, o destino das pessoas ou a paga justa ou injusta das
atitudes adotadas em uma existência. As coisas eram o que eram e ponto
�nal, assim eu acreditava.

— Ele pede que você re�ita mais, seja menos impulsiva e,
reconhecendo suas de�ciências de caráter e conduta, abandone esta
personalidade nômade e ao mesmo tempo pacata.

— Ele está muito diferente, agora que habita a terra dos mortos —
murmurei — parece mais um sábio do que um servidor do tempo de
Astarto.



— A �nalidade de viver no templo da deusa é tornar-se sábio —
retrucou de pronto o espírito pela voz de Noor. — Qualquer outro
propósito é indigno da grande mãe. Adeus, Dalilah. O que me trouxe
foram seus constantes chamados. Eu gosto de você, mas é preciso que
busque conquistar mais, que busque a companhia de pessoas que
possam orientá-la no caminho do reto proceder. A vida tem sido cheia de
bonança com você, nunca lhe falta uma alma capaz de ajudá-la a se
melhorar, de servir-lhe de guia, por meio da qual você possa reconhecer
e reformar esta personalidade nômade. Aproveite o tempo, ele é fugaz
como areia entre os dedos; use-o bem, nenhum segundo passado
voltará, não importa quão grande seja o prazer, a dor, a satisfação ou o
arrependimento que lhe invada a alma. Ele não voltará, jamais. Ainda que
seja necessário repetir lições, elas serão renovadas no futuro, em outro
instante. O que passou é obra acabada e repositório de sabedoria. Se
estou mais sábio do que lhe parecia quando estivemos juntos nesse
mundo corporal foi porque aqui — na terra dos mortos — eu precisei
estudar os meus atos signi�cativos como forma de conhecer mais a mim
mesmo. Assim aprendi para o que serve o passado: extrair lições, não
para rememorar lembranças e ruminar sentimentos. Fique na paz e na
luz, amiga.

Noor piscou os olhos, moveu a cabeça devagar e acabou �tando-me
com expressão doce e �rme. Seu silêncio forçava-me a pensar na
experiência que acabara de ocorrer. O diálogo imediato, em geral, é
super�cial, é como se fosse um regurgitamento. Não há tempo para que
as ideias expressas sejam assimiladas, interpretadas, re�etidas e
entendidas.

Minha amiga sabia que momentos de solidão são imprescindíveis ao
cultivo do pensamento aprofundado, por isso afastou-se. Acomodou-se
em um divã à sombra próxima e deixou-se �car contemplando a
natureza. Para além, na linha do horizonte, vislumbrava-se os altos muros
de adobe e pedra que separavam a cidade da vastidão do deserto. O
passar dos dias provou que Noor estava com a razão: tudo que ocorrera
em minha vida não passara da simples mudança de um título.

Eu ainda era tanto quanto a égua que me conduzira àquela cidade.
O relacionamento com Jessé tinha como única alteração a

diminuição da violência. No entanto, demorei a admitir e enxergar este



fato.
Durante a gestação, ele cercou-me de cuidados e atenção. Passamos

boas horas juntos. Ele mostrou-me a cidade; foi a primeira vez que saí do
palácio.

— A cidade é linda! — Disse-lhe enquanto passeávamos numa
liteira, cercados de luxo e conforto. — Como é agitada! Podemos ir ao
mercado?

Ele sorriu complacente. Segurou-me a mão e disse:
— Faço tudo para vê-la feliz e saudável.
A liteira mudou o rumo e ele começou a falar:
— O mercado é muito agitado, ocupa um espaço grande. Como

sabe, nossa cidade é uma das mais ricas e devemos isso ao comércio.
Aqui encontramos mercadores de todo deserto, vindos mesmo de
lugares muito distantes: egípcios, hebreus, africanos, bárba… — Jessé
calou-se, sua atenção fora desviada para uma cena na rua, e ele ordenou
aos escravos — Parem!

Lancei um olhar através do véu que ocultava o interior da liteira.
Havia tumulto; ouvi o brandir de facas e espadas, gritos, choro.

Jessé desceu, andando garboso, alto e forte; ouvi sua voz erguer-se
autoritária. Senti-me orgulhosa de ser sua esposa. Vivia uma relação
emocional dúbia e inconstante com ele, como não poderia deixar de ser,
eis que assim era minha própria personalidade. Ora odiava-o com todas
as �bras de meu ser, ora encantava-me com seu físico, com sua presença
forte, até o aspecto violento de sua personalidade me fascinava, quando
se voltava contra outras pessoas, e a detestava quando se voltava a mim.

Enquanto ele, junto com alguns guerreiros, se envolvia na desordem
pública, eu olhava as mercadorias expostas nas bancas mais próximas. O
odor de perfumes chegou aos meus sentidos e procurei ávida pelo
comércio de óleos e essências. Sentia o cheiro do sândalo, do jasmim e
de outras �ores com facilidade.

Preciso ir até lá, escolher óleos e incensos. Será que tem pétalas de
�ores ou ervas para banho… — pensava, sem preocupar-me com a
violência que grassava a poucos metros de onde me encontrava. Estava
segura, protegida pelos escravos e por guerreiros que Jessé deixara
especialmente para zelarem por mim.



Uma mulher passou correndo; trazia um corte feio no rosto; sangrava
muito. Ela fugia em desespero, e era perseguida de perto por alguns
homens. Vi quando a alcançaram, �zeram-na ajoelhar-se e cortaram-lhe o
pescoço.

Uma cena dantesca, em que eu jurei ouvir lamentos escaparem da
boca da infeliz criatura quando sua cabeça pendia, acompanhando a
direção da lâmina, fria e manchada de sangue, que lhe tirara a vida.

— Que coisa horrível! Jessé, Jessé — gritei assustada, olhando
diretamente a rua e lançando a cabeça centímetros para fora. — É uma
mulher! Não podem matá-la assim… Astart…

— Cale-se — ordenou-me um dos guerreiros, empurrando-me a
cabeça para o interior da liteira.

— Avise Jessé desse assassinato brutal — pedi.
— Era apenas uma mulher, a vida dela pertencia ao seu senhor —

respondeu-me ele.
Entendi que aquela resposta encerrava a questão. Senti-me tão

pequena; desaparecia toda sensação de segurança que antes
experimentara. Lembrei-me da deusa, das mulheres do templo. Recordei
do parto de meu �lho; recordei de Adonias; recordei das vezes em que os
homens deitavam sua cabeça em meu peito felizes e satisfeitos,
con�antes. Depois olhei o horrendo cadáver largado na via pública. O
corpo ainda se arrastava como se pedisse ajuda e socorro aos que por ali
passavam. Porém, no tumulto do confronto, somente eu presenciara a
sua morte e o esgotar de suas últimas energias.

Senti um enjoo muito forte, minha cabeça rodava, um suor frio
cobriu-me a pele, o coração batia como louco no peito. Com muito
esforço, chamei o guerreiro e implorei:

— Não me sinto bem — protetoramente levei as mãos ao ventre,
então pronunciado. — Leve-me de volta ao palácio.

Vi que o guerreiro assustou-se com minha aparência e não
questionou o pedido, deu ordens aos escravos e foi juntar-se a Jessé e
aos outros.

A agonia da morte era mil vezes mais suave do que a experiência que
passei a viver a partir daquele instante. A mulher barbaramente
assassinada sob minha vista padeceu bem menos. Cheguei ao palácio
convencida que em breve morreria, pois era certo que grave doença se



abatera sobre mim. Não conseguia apagar da mente a lembrança da cena
dantesca, e o mal-estar se agravava, atingindo os limites do insuportável
para ali deixar-me viver em suspenso. O coração acalmava-se, mas logo
voltava a agitar-se; o peito oprimido exauria-me, exigindo esforços para
respirar.

Sentia a criança em meu ventre movimentar-se tão a�ita quanto eu,
e seus movimentos acelerados machucavam-me, aumentando meu
desespero.

— Ande depressa! Senão morro nessa rua e levo comigo o �lho de
seu senhor — falei irritada com o passo lento dos escravos ao
responsável pela condução da liteira.

Ouvi quando ele ordenou marcha acelerada. Minha situação piorou;
o sacolejar da liteira aumentava a tontura e o enjoo.

En�m, chegamos à residência. Aliviada, ouvi o chefe dos escravos
ordenar que chamassem Worda.

Assim que parou a liteira, ele abriu a portinhola e, apressado, tomou-
me nos braços, levou-me aos meus aposentos guiado pela escrava que
me servia.

Suspirei quando ele me depôs no leito.
— Noor — chamei assustada. — Noor, Noor…
— Sagrados deuses! — Exclamou Worda ao aproximar-se do leito,

alarmando-se com minha aparência. — O que houve? O que está
sentindo, estrangeira?

— Acho que vou morrer — falei assustada, com a respiração
entrecortada. — Chame Noor, por favor…

— Acalma-se, estrangeira. Primeiro deixe-me ver se a criança vive.
— Vive — garanti-lhe, levando as mãos ao pescoço como se assim eu

conseguisse diminuir a aceleração cardíaca. – chuta-me as costelas e o
fígado com tanta força que me dói até a alma. É o coração, sinta.

Tomei a mão de Worda e a coloquei sobre o meu peito.
— Sentiu?
Worda, mantendo a mão sobre meu peito, pressionou para que eu

me recostasse contra as almofadas do leito e assim permanecesse.
— Calma — ordenou, �tando-me com �rmeza.
Com a mão livre passou a tocar meu ventre sentindo os movimentos

agitados do bebê.



— É preciso fazê-lo parar — falou Worda. — Não é bom que a criança
se agite tanto. Acalme-se, respire fundo.

Obedeci e o mal-estar se acentuou; a tontura foi imediata, e o
coração saltou como se fosse sair pela garganta, sufoquei.

Worda assustou-se e gritou à escrava que, muda e pálida, assistia a
tudo, parada ao pé do leito.

— Chame Noor!
Não vi a jovem desaparecer, mas pareceu-me que ela demorou

séculos a retornar acompanhada por Noor.
— O que aconteceu? — Indagou Noor, adentrando o quarto.
Worda relatou as poucas informações recebidas do chefe dos

escravos e o que ela mesma presenciara.
Noor abriu um saco de linho, muito alvo, retirou algumas folhas

secas, cascas e raízes e entregou-as à escrava, determinando que fosse
feita uma infusão. Depois se acercou da cama, sentou-se ao meu lado,
correndo as mãos do alto da minha cabeça até a altura dos seios, de
forma lenta e tão suave que os dedos mal tocavam minha pele. Era como
uma brisa do cair da tarde.

— Calma, Dalilah. Tudo está bem. Tranquilize-se, respire devagar,
lentamente, de forma normal. Calma, calma. Tudo está bem. Tranquilize-
se, respire… — e repetiu as mesmas palavras e os gestos até que senti
meus olhos pesarem, e o corpo relaxar. O mal-estar cedeu, e uma
modorra tomou conta de mim. Nesse estado de semiadormecimento
consegui ouvir Worda dizer a Noor:

— A criança se acalmou com sua magia.
— Acalmei a mãe, Worda — retrucou Noor. — Quando ela despertar

deem a beberagem que mandei fazer, deixem-na beber o quanto quiser.
É uma poção calmante que a fará dormir por várias horas, sem qualquer
perigo à criança. Mande Jessé à minha presença assim que chegar, tenho
urgência em lhe falar.

— Assim será feito, senhora — respondeu Worda submissa, como se
falasse a uma rainha.

Não registrei nada mais da conversa; adormeci sentindo-me segura
por ter Noor comigo. Desconheço quantas horas dormi sob o efeito da
indução de Noor. Vagamente lembro que acordei e deram-me uma
bebida doce com sabor de ervas e retornei ao mundo de Morfeu.



O procedimento repetiu-se outras vezes. Em alguns momentos, tinha
a impressão de que Jessé, assustado, velava à cabeceira de meu leito.

Era reconfortante o descanso, tão bom sonhar ou dormir
profundamente. Sentia-me livre, porém, em meio a esse paraíso, se
imiscuíam cenas de degolas. Ora via a cabeça de Adonias, ora enxergava
a mulher anônima ajoelhada na via pública, perseguida e barbaramente
assassinada, e seu corpo sem cabeça a arrastar-se em minha direção.
Agitava-me e acordava aos gritos. Repetia-se a sensação de sufocamento;
o coração ameaçava sair pela boca; tremores e suores gelados tomavam
meu corpo. Que crises horríveis! Quando a beberagem não surtia efeito,
chamavam Noor que me acalmava infundindo pensamentos e energias
tranquilizadoras.

Um dia acordei calma, revigorada. Worda e Noor observavam-me;
pisquei. A luz machucava-me os olhos. Tapei-os com as mãos e murmurei:

— Feche as cortinas, por favor.
Worda correu a atender meu pedido. Vi que ela estava ansiosa, pois

esfregava a mão direita sobre o pescoço e o peito.
— Como se sente, Dalilah? — Perguntou Noor, aproximando-se de

meu leito e sentando-se a borda, bem próxima de mim.
— Fraca. Cansada. Exausta. Confusa — respondi, piscando os olhos.

Em verdade, não conseguia lembrar-me com clareza do que vivera
naqueles dias. Eu não sabia nem mesmo quanto tempo durara aquele
estado.

— É natural, você �cou muito tempo adormecida. Três dias ao todo.
— Parecem séculos. Lembro de dormir e acordar, lembro de gritar

muito e jurar que iria morrer. Tudo isso durou apenas três dias?
— Não. Você dormiu os últimos três dias, sem acordar. Mas faz sete

dias que tudo começou — esclareceu Noor e, voltando-se para a
servidora parada ao lado do leito, ordenou: — Worda traga um alimento
leve para Dalilah e avise aos demais sobre suas melhoras.

Worda baixou a cabeça em acatamento a ordem e afastou-se,
abrindo e fechando suavemente a porta; parecia adivinhar que os sons
retumbavam em minha cabeça.

— Ela a obedece prontamente. Adoraria ter seu poder… —
murmurei com um sorriso pálido na face.



— Nem sempre foi assim. Porém, agora não é o momento para este
assunto. É preciso recuperar-se, alimentar-se, tomar um banho longo e
refrescante.

A imagem do banho deu-me a consciência de sentir a pele pegajosa
e de que eu exalava um odor acre. Estava suada.

— Será maravilhoso, peça o banho antes do alimento, por favor,
Noor.

— Imagine! É lógico que não pode ser, querida. Sem alimento você
não terá energia para o banho, nem para erguer-se dessa cama. Durante
o período em que esteve doente, alimentou-se mal, hidratou-se com
muita di�culdade. Não, não. Primeiro a água e a comida, depois o banho.

Dando vida às próprias palavras, Noor encheu um grande copo com
água fresca servida de uma jarra que descansava sobre a pequena mesa
próxima do leito.

— Beba devagar — ordenou Noor entregando-me o copo.
Ao sorver o primeiro gole, o frescor e a leveza do líquido alegraram-

me e deram consciência da sede que me devorava.
— Mais — pedi estendendo o copo vazio para Noor.
Ela serviu-me e insistiu:
— Beba devagar! Saboreie. Não há nada melhor do que saborear a

satisfação de uma necessidade. Se beber rapidamente não sentirá o
prazer, apenas terá logo a sensação do estômago pesado e frio. E a sede
continuará. Assim, tenha calma.

Agradecida pelo cuidado que ela dispensava ao meu bem-estar a
obedeci.

Ajeitei-me no leito, sentando-me e apoiando as costas nas muitas
almofadas que me cercavam; algumas jaziam atiradas ao chão. Imagens
confusas, misturadas, como as de um sonho, cruzavam minha mente;
eram mensagens que teriam de ser decodi�cadas.

— Jessé, onde está? Partiu em alguma atividade militar deixando-me
aqui sozinha e enferma? — choraminguei.

— Jessé é um guerreiro, Dalilah — lembrou Noor. — Como tal, ele é
violento e até mesmo cruel, no entanto, preocupa-se demais com sua
saúde. Ouso dizer que você é mais importante para ele que todas as
mulheres do harém juntas. Meus parabéns! É um feito inédito,
considerando-se o seu temperamento de conquistador. Mas, sim, ele



partiu. Houve um con�ito com uma tribo protegida por nosso povo. São
mercadores que nos abastecem com tecidos de linho e seda do Egito.
Jessé é o comandante militar; a tarefa lhe competia.

A notícia, na verdade, não me surpreendia, pois era natural e
esperada. A�nal, mesmo sendo considerada mais importante que as
outras, eu continuava sendo apenas uma mulher, e doente valia ainda
menos. Desejar cuidados era um sonho distante.

Calei-me, ruminando meus íntimos pensamentos. Sentia-me sozinha
e desamparada, como no dia da minha chegada, porém mais fragilizada.
Esperava um �lho e estava doente; conhecia da natureza o bastante para
ter consciência de que a situação não me era favorável.

Helena — lembranças da sumo sacerdotisa de Astarto eram
constantes — parecia tê-la ao meu lado, velando e cuidando de mim
embora eu não merecesse. A sensação era tão intensa que me parecia ver
seu belo vulto pairando ao pé do meu leito. Divisava com clareza seus
trajes negros, o dourado de suas joias e o olhar profundo, o brilho de
inteligência. Confortava-me que esse espectro tivesse no olhar um toque
de ternura, como a dizer que perdoava minha ingratidão e que, como
iniciada nos mistérios da deusa, eu poderia, um dia, voltar para casa, para
o templo.

— Helena — disse em pensamento ao espectro — sei que é possível
que estejas aqui, que tua alma tenha vindo em meu socorro e zele pela
minha saúde. Imploro-te que me perdoes por toda incompreensão e
ingratidão, por não ter aproveitado as tuas lições. A vida tem me feito
entendê-las. Pede a Astarto que me proteja, diga-lhe que eu a amo e a
venero, em meu coração, como sempre. Pede-lhe que proteja minha vida.

— Melhor do que eu, peça você mesma. Ore com o fervor que lhe dá
a consciência de suas di�culdades. Eu zelarei por você, também. Aprenda
a ser, Dalilah. Faça por si mesma e lembre-se sempre: a serenidade e a
saúde são progressivas em nossa vida e são o fruto verdadeiro da retidão
de caráter e conduta.

A clareza com que registrei em pensamento a resposta deu-me a
certeza de que Helena, a distância, e em espírito, cuidava de mim. Uma
tranquilidade benfazeja tomou minha mente, ainda que a tristeza
rondasse meu coração e lágrimas sentidas e silenciosas rolaram por
minha face.



Noor olhava-me. Creio que as atribuiu ao distanciamento de Jessé,
mas eu chorava de saudade da vida no templo, onde as mulheres eram
valorizadas como forças divinas a serviço da vida, do prazer, da natureza
maior que nos rodeia. Lá eu era alguém, uma pessoa, e pertencia a um
grupo social. Era cuidada. Ali, onde me encontrava era coisa, quiçá menos
que um animal. Era estrangeira!

— Você está fraca, Dalilah — falou Noor, �tando-me. — Esta fraqueza
física a torna mais frágil emocionalmente, você não pensa com a razão, é
só sentimento. Isso não é bom neste momento. Sentir piedade de si
mesma não a ajudará em nada, acredite. Tornará a situação mais difícil.
Busque a serenidade da razão, ela é �lha da lógica. Queimar de dó por si
mesma é uma escolha má. Lembre-se: a cada instante fazemos escolhas,
e nos próximos, na estrada do futuro, colhemos as consequências. Nada
existe sem gerá-las, seja no mundo físico ou mental.

Uma leve batida na porta anunciou o retorno de Worda e de uma
escrava doméstica carregando uma bandeja com alimentos.

— Como ordenou, senhora — declarou Worda apresentando a
bandeja a Noor.

— Muito bom — elogiou Noor dirigindo a Worda um pequeno
sorriso. — Sirva a esposa de Jessé.

Não corrigi a interpretação de Noor, pois admiti que tinha razão. Meu
discurso mental escondia uma grande dose de autopiedade.

O aroma apetitoso do alimento me fez reconhecer que estava
faminta. Devorei o caldo e o pão, ingeri o copo de leite de cabra e
recostei-me saciada.

— As cores retornam ao seu rosto, isto é maravilhoso — disse Noor,
acariciando-me o alto da cabeça repetidas vezes e falando em um tom
hipnótico: — descanse um pouco. Durma, o sono será salutar e
benfazejo, harmonizando seu corpo e sua mente.

As pálpebras pesaram; uma lassidão irresistível esparramou-se por
meus músculos e suavemente adormeci.

Quando despertei, uma banheira com água morna e perfumada com
óleos aromáticos aguardava-me. Respirei o vapor deliciada. Tentei sentar-
me e �quei tonta; logo a escrava que preparava o banho correu em meu
socorro, amparando-me.



— Calma — pediu-me ela. — Esteve muitos dias no leito, deve
levantar-se com cuidado. Uma queda, com a barriga tão grande, pode ser
perigosa. Deixe que a ajude.

Era uma mulher forte, �rme. Não me lembrei de tê-la visto antes, mas
despertou-me imediata simpatia e con�ança; talvez fosse pela pele negra
que sempre me encantava.

Após um longo banho, vesti-me, e a escrava ajudou-me a sentar na
sacada do quarto com vista para o pátio interno. Aspirei o ar puro. Era
bom viver, sentir-se saudável, serena.

— Estou tão bem — declarei à escrava. — Sinto-me calma, como se
fosse possível estar distante de minha própria existência, como se eu
fosse uma estranha observando a mim mesma. Você consegue me
entender?

— É claro. A senhora está sob os benefícios da magia de Noor. Todos
se sentem assim quando ela deseja. É muito bom para que recuperemos
as forças do corpo. Quando a mente e os sentimentos agitam-se demais é
como se tivéssemos uma hemorragia; uma enorme fraqueza nos abate e
nos traz mal-estar. É algo que nos consome. Mas Noor sabe como fazer
cessar esse sangramento das forças.

— É exatamente como me sinto — concordei admirada. — Você já
experimentou isso?

— Sim. Noor é a amiga de todos nesse palácio. Quando socorre
alguém enfermo ela não faz distinção de nenhum tipo. É uma alma
abençoada. Desde que vim para cá, todas as vezes em que adoeci, ela
sempre me auxiliou, por isso sei o que está sentindo.

— Na minha terra, no templo onde vivi, as sacerdotisas conheciam
esta maneira de auxiliar aos doentes. Eu vi muitas ocasiões em que elas
praticaram esse conhecimento, dizem que é muito antigo. Quando voltar
para lá irei aprender — falei em voz alta o que pensava e idealizava para
o futuro.

A escrava balançou a cabeça e movendo com graça o corpo alto e
delgado, lembrou-me:

— Agora você é esposa do senhor Jessé, não pode voltar à sua terra.
Peça a Noor que a ensine.

A escrava etíope falou com tamanha convicção que �quei re�etindo
sobre como era possível a Noor conhecer práticas de uma iniciada e



como podia ela ensiná-la se não era uma sacerdotisa? Quem era Noor,
a�nal de contas?
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Os dias arrastavam-se lentamente; tinham um sabor de agradável
eternidade. Sentia-me segura entre as paredes do palácio; o
con�namento era-me bené�co; colocava-me longe de todas as situações
e fatos desencadeadores do medo. Isolada e fechada estava segura. Lá a
única ameaça visível e conhecida era Jessé, porém a gestação
transformara-lhe o caráter e o proceder comigo, assim pensava naqueles
recuados tempos.

Mais um engano! Quando não desejamos ver, até uma peneira
encobre o sol e transforma a luz em trevas; eu procedia dessa forma. A
preguiça da alma — aquela que nos leva a adorar a passividade, a viver
confortavelmente com a mesmice e a abominar mudanças, aquela que
nos torna revoltados com os reveses da vida que impõem as
transformações curadoras ao nosso caráter — impelia-me a crer na ilusão
que eu criava para mim mesma. Paradoxo?! Um fato da evolução. Sim, eu
— como é comum a todos os espíritos naquela faixa evolutiva —
descobria em mim as respostas e justi�cativas para o caráter e o proceder
de Jessé.

Não desejava olhá-lo fria e cruamente. Se tivesse esse olhar com ele
teria que aplicá-lo também a mim e aí estava a melhor razão para iludir-
me com o outro, iludindo-me comigo mesma.

Jessé é um novo homem. Deseja um �lho e vê o quão sagrada é a
natureza da mulher, nunca mais irá me agredir. Eu viverei em paz aqui,
cercada de atenção como a esposa de um líder e mãe de seus �lhos.
Astarto há de me abençoar com um menino. No futuro, encontrarei
amigos, aprenderei as artes de Noor, descobrirei seus segredos. Sim, sim,
tudo �cará bem, este era o meu mantra. Repetia-o em pensamento, e
sempre que alguma dúvida se desenrolava dos refolhos do inconsciente
e vinha me incomodar. Repetia-os, em voz alta, para qualquer criatura
que me perguntasse se eu estava bem. E não me dava conta do que fazia.

Noor olhava-me, ouvia-me, observa-me e sorria misteriosa e triste.
Aquela atitude me incomodava: como alguém podia sorrir e transmitir
tristeza, como se lastimasse aquele para quem sorria?

— Não há nada errado comigo, Noor — disse-lhe em uma daquelas
ocasiões. — Por que você parece me lamentar?

— Eu não pareço, Dalilah, eu lamento de fato.



— Não há motivo. Estou bem, recuperada. Impressionei-me em
demasia com a violência das ruas, foi apenas isso. Nem sei por que �quei
tão abalada, já vi coisas piores — retruquei com segurança.

— Eu creio, mas entre ver e sentir a injustiça de uma barbárie existe
uma vasta distância. É como quando fazemos a travessia do deserto e
enxergamos no horizonte os contornos da cidade de destino. O
sentimento é um no deserto e outro quando colocamos os pés nas ruas
do lugar, vemos seu povo, sentimos seus cheiros, comemos sua comida…
Você me entende?

— Não. Às vezes penso que você não quer admitir a mudança de
Jessé. As pessoas se transformam, mudam de hábitos — respondi. —
Acredite, você não terá mais motivos para lamentar-me. Reconheço que
ele fez maldades comigo e você tinha razão nos avisos que me deu, mas,
agora é diferente, ele mudou…

— Que o Sábio Senhor a ilumine! E abençoe as suas palavras —
retrucou Noor. — Mas, diga-me: quantas vezes você encontrou com Jessé
desde que está esperando esta criança?

A pergunta pegou-me desprevenida, não havia pensado no tempo
— real e concreto — que havia compartilhado com ele. Busquei na
memória a resposta.

— Foram poucas, acho que umas três ou quatro vezes.
— E estes encontros foram longos, demorados, ou foram breves? —

indagou Noor, com a paciência de quem aguarda um nascimento difícil.
— Jessé anda sempre apressado, vive atarefado com suas funções —

respondi evasiva, incomodada com minha amiga.
— Foi breve, então. Diga-me: como você avalia o caráter de uma

pessoa? Como a conhece?
— Ora, como todo mundo: convivendo.
— O que você sabe da escrava que limpa seus aposentos?
— O quê? — Perguntei. — Não entendo o que isso tenha a ver com

nossa conversa anterior.
— Responda apenas, por favor.
— Não sei quase nada. Quando ela entra, alguns dias a saúdo, outros

não; depende do meu humor.
— E o que você responde: conhece-a ou não?
— Nós convivemos bem, nunca fui desrespeitada.



— E ela gosta de você?
— Ora, Noor! Francamente! Como irei saber uma coisa destas?
— Você gosta de mim, Dalilah?
— Mas é claro, você é minha única amiga nesta terra.
— Se alguém lhe perguntasse sobre meus sentimentos por você, o

que responderia?
— Que você é minha amiga; que gosta de mim.
— Por que você a�rmaria isso com certeza?
— Eu a conheço, ora! Faz tempo que somos amigas. Você vem me

visitar todos os dias muitas vezes.
— É verdade. Estes são fatos válidos para qualquer relacionamento;

você concorda comigo?
— Sim, acredito que sim, que sejam válidos para qualquer um.
— Então, também são válidos para o seu casamento?
— Sim, apesar de que casamento é diferente.
— Diferente, em quê? — Questionou Noor, lançando-me um olhar

travesso, cheio de riso.
Entendi que ela sabia a resposta boba que havia na ponta da minha

língua.
Lembrei-me dos dias vividos no templo. Que sabia eu de casamento

ou de relacionamentos? Tudo o que havia experimentado fora fugaz.
Breves encontros sexuais remunerados. O prazer pelo prazer. Eu não
sabia nada, eis a verdade, nem de relacionamentos nem de casamentos,
sequer de amizades verdadeiras. Dei-me conta de que sempre fora muito
egoísta, pensando apenas nas minhas necessidades e usando as pessoas
para satisfazê-las.

— Esqueça — pedi ao cabo de alguns minutos. — Não sei coisa
alguma sobre casamento. Ensine-me, por favor.

Noor aproximou-se, acariciou meus cabelos e deixou posar uma das
mãos em meu ombro.

— Não há receita, Dalilah. Relacionamentos são construções diárias.
Posso lhe falar dos ingredientes, dos materiais, porém em cada uma das
nossas relações de convivência eles se misturam de forma diferente; em
algumas se exige mais de um ingrediente do que outro. No geral, é
preciso con�ar, conhecer o outro, identi�car semelhanças e diferenças e
isso se faz estabelecendo contatos, conversando, observando, olhando



no olho do outro, tocando, sentindo as reações. É preciso conhecer para
tudo; para con�ar, para respeitar, para saber limites, possibilidades. É
preciso doar-se, Dalilah. Abrir-se. O outro necessita fazer com você o
mesmo que faz com ele; é preciso devastar e deixar-se devastar. Chamo
isso de intimidade. A intensidade com que esses fatos se dão determina
como classi�camos os relacionamentos: super�ciais ou profundos;
ardentes ou frios; marcantes ou banais…

— E como você classi�ca os relacionamentos sexuais? Ou eles são
meras ações, como comer ou tomar banho?

Noor riu, retirou a mão e andou em volta do leito, fazendo-me virar a
cabeça para acompanhá-la. Pensou, �tando as nesgas de céu visíveis pela
parede vazada, e respondeu:

— Às vezes é como tomar banho ou comer. É ilusão crer que sempre
tenham um signi�cado maior e mais profundo, ainda mais quando
ocorrem entre estranhos. Poderão até ser ardentes, mas serão banais, se
não houver algo além do relacionamento físico. Veja: um corpo você
devasta e descobre passeando as mãos, acariciando, em questão de
minutos; e se pode perder inteiramente o interesse por ele. Mas existem
casos em que o relacionamento físico é um complemento de uma
relação pessoal íntima que se consuma em todos os níveis. Nesse caso, há
encantamento nas mínimas transformações; o interesse se renova e se
aprofunda. Ele é motivado por algo a mais; o prazer físico é também
prazer de estar na companhia mental e afetiva. Tive um grande mestre
que me ensinou que todas as relações humanas são relações de
amizades em sua essência, e que as nuances passionais são fruto das
emoções experimentadas nesse contato. Dizia ele que toda relação
afetivo-sexual duradoura começa e termina em uma grande amizade.
Sem este pilar, as relações ruem.

Uma amizade verdadeira suporta os revezes, sabe compreender e
tenta perdoar; tem a paciência de ensinar, a tolerância de esperar e a
dócil humildade de aprender; sabe ser benevolente e severa, conforme a
necessidade. Uma simples emoção ardente não tem esses requisitos. Ela
queima, pura e simplesmente. Arde-se em combustão e sobram cinzas; é
bom quando não deixam cicatrizes em nosso amor próprio. Infelizmente,
deixar cicatrizes é o que mais ocorre, e as criaturas acreditam sofrer pelo
amor que dedicavam ao outro, mas não é verdade: sofre-se pelo amor



que se dedica a si mesmo e que foi magoado, ferido, restou com
cicatrizes ou foi queimado no incêndio da paixão…

— Não sei se Jessé é meu amigo — intervim, cortando as palavras de
Noor.

Vi um brilho de compaixão nos olhos de Noor, porém ela não mudou
as atitudes comigo. Compaixão não era o pieguismo sentimental que eu
tanto desejava. Ela não me via como vítima indefesa. Noor ensinou-me
que sempre podemos escolher e construir nosso caminho; assim só
temos um papel na vida: autores.

— Então, não sei se você é casada ou se apenas coabita com alguém.
Títulos pelos quais lhe chamam apagam-se tão rápido como os rastros no
deserto; não valem nada se não expressam uma relação verdadeira.

— Como no seu caso com o rei, não importa que seu título seja de
concubina você é a soberana, porque existe essa relação entre vocês —
concluí, entendendo a diferença de conduta entre Noor e as esposas do
rei, o porquê das deferências. — É o que dizem as sacerdotisas: não pense
que é, seja. Você gastou todo este tempo conversando comigo para me
dizer que eu não mudei nada, que minha vida e minhas escolhas se
repetem. Já ouvi isso outras vezes.

— Nossas atitudes são o re�exo de nossas escolhas, do nosso modo
de pensar e sentir. Por isso as sacerdotisas ensinam a agir no mundo
concreto e não a �car devaneando, perdida num mundo pequeno e
pessoal. Abrir-se à vida é aprender, é agir. Errar e acertar são
possibilidades, pior é não fazer, �car só pensando e deixando “as coisas
acontecerem”. Se você não decide, tenha a certeza de que alguém decide
por você, mas as consequências serão suas de qualquer forma. Eu não
tenho medo de decidir e errar, não sou perfeita, sou humana. Mas, na
minha vida, eu decido sempre, pois sou bastante consciente de que
todas as consequências das minhas escolhas serão minha
responsabilidade, e que a omissão também é uma escolha e, assim, é
justo que eu responda pelo que ocorra.

Noor fez uma pausa; olhou a banheira que os servidores acabavam
de encher e derramar óleos perfumados e disse:

— Dalilah, vou deixá-la para que se banhe e descanse. Nossa
conversa já está longa demais para uma convalescente, e muito séria.
Descanse, depois pense no que falamos.



Com a saída de Noor, pareceu-me que repentinamente meus
aposentos �caram mais escuros e frios; minha amiga parecia carregar um
sol dentro de si.

— Como ela pode ser assim? Sei que já sofreu muito e ainda sofre, de
onde vem esta luz, este calor que ela irradia? — Murmurei pensativa.

Esquecera-me do que fora pedido; dedicava minha atenção a
analisar Noor.

Alguns dias passaram nesta enganosa serenidade. Bondosamente,
Noor visitava-me, conversávamos e o restante das horas eu consumia
dormindo. Worda tratava-me com educação e gentileza, porém era fria,
despida de afeto.

Cansada da inatividade, uma tarde resolvi passear pelos jardins do
palácio, pouco apreciados por mim até então. Caminhava devagar,
devido ao peso da gestação de sete meses e a fraqueza ocasionada pelo
período de repouso. Sentada à sombra em um belo banco de pedra
esculpida, admirava a trama de delicadas �ores cinzeladas por mãos
hábeis e seguras. A arte, desde muito cedo, inspira e conduz o espírito
humano na busca e compreensão do belo. Tanto imita a vida quanto leva
a pensar e a desejar a beleza suprema, a perfeição, a satisfação máxima,
em qualquer forma em que se manifeste. Assim cumpre a missão de
aproximar o homem do Criador.

Traçando com a ponta do dedo o caminho das �ores, meditava sobre
os contrastes da natureza do deserto. Em um cenário árido, e de uma
beleza monótona hipnotizante, nascem oásis com delicadas �ores.
Frágeis, elas vivem e encantam por curto tempo, mas são inesquecíveis a
quem as contempla. Sim, �ores do deserto…

— Eis a famosa estrangeira que fascina meu irmão — falou um
jovem homem, de feições calmas e olhar determinado. Sorriu e sentou-se
ao meu lado. — Sou Kavi, irmão de Jessé.

Lembrei-me de tê-lo visto no dia do casamento. Retribuí o sorriso,
simpatizei com seu modo sereno e franco, e respondi alegre:

— Não sou famosa e meu nome é Dalilah.
— É famosa, sim — retrucou Kavi. — Salvou nosso melhor líder

militar da morte, é um feito notável. Os sobreviventes contam como você
foi corajosa e o que fez por todos no acampamento saqueado. O povo
adora essas histórias; espalham-se rapidamente como se fossem levadas



pelas asas do vento. Em breve, se ouvirá os cantores entoando louvores e
cânticos à mãe estrangeira do �lho de Jessé.

— Exagero e engano de memória — disse com sinceridade. — Não
sou uma mulher corajosa, tampouco tenho habilidade su�ciente para ter
salvado a vida de Jessé ou de qualquer outro. Eu fazia parte de um grupo
de mulheres. Corá era a líder e quem conhecia os cuidados que os
homens precisavam e tudo o que �zemos no acampamento. A violência
das tribos do deserto é horrível, parecem famintos por sangue e morte.
Só se saciam quando nada mais resta. Desde menina tento entender
esses povos, mas ainda não consegui. Não sei o que ganham.

— O prazer e algumas riquezas — respondeu Kavi.
— Prazer de matar? Não consigo entender…
— É o puro instinto animal, é simples. O animal que vence a briga

sente-se satisfeito. Já observou o brilho no olhar do vencedor? É essa
sensação que eles buscam, por isso não precisa ter uma causa ou outra
explicação para a violência. Eles querem sentir o prazer da vitória e a
saciedade. São viciados nas sensações — expôs o jovem rapaz.

— Um �lósofo! — constatei rindo e olhando nos olhos de Kavi.
Ele aceitou com naturalidade minhas reações — por índole e

educação do templo — expansivas. Habituada a entreter e a fascinar os
homens, os minutos com o irmão de Jessé foram uma preciosidade.
Permitiram, por instantes, que eu readquirisse a velha personalidade de
prostituta sagrada, com a liberdade e a igualdade que caracterizava a
função. Esqueci, por completo, das atitudes que deveria aparentar como
esposa de Jessé. Ri, conversei, olhei nos olhos de Kavi. Meu esquecimento
e entrega àquele doce momento foram tais que não notei uma dúzia de
olhos a vigiarem meus atos.

As esposas de Jessé, recolhidas às suas prisões douradas e luxuosas,
espreitavam-me pelas paredes vazadas. Ingenuamente, acreditava-me
livre e digna da con�ança de meu marido.

Porém, não foi de imediato que descobri mais este engano em
minha extensa lista de equívocos de avaliação do gênero humano.

Voltei a encontrar Kavi nos dias seguintes. Surpreendi-me com as
ideias ousadas que ele defendia. A coragem moral era para mim uma
grande novidade. Helena a possuía, mas vivia em uma posição
privilegiada; de certa forma Naama, Corá e até mesmo Noor, se incluíam



na mesma categoria de corajosas privilegiadas. Meu jovem amigo surgia
aos meus olhos, sob outra perspectiva: era o �lho mais jovem, pouca
atenção recebia, deixaram-no crescer e viver no palácio quase nas
mesmas condições das palmeiras dos jardins ou dos animais silvestres;
devia exercer ou ter exercido alguma função militar, mas não falava do
assunto. Não me parecia que gozasse dos privilégios das mulheres que
eu conhecia. Esqueci-me de um detalhe cruel e crucial: ele era homem.

Kavi foi o primeiro a falar-me sobre a religião local. Noor falava nos
sábios do deserto, nos pensadores que pregavam lições sobre liberdade
de escolha, boa mente e reto proceder, no entanto, eram informações
esparsas. Kavi ensinava-me com o dom de, por meio de sua conversa
agradável, tornar próximo, compreensível o que antes me parecera
monótono e distante.

No templo, as sacerdotisas ensinavam que um sistema de crenças,
seja ele qual for, deve ser bom o bastante para permitir que o devoto
encontre nele conforto para suas dores, entendimento e aceitação das
condições da vida humana na Terra. Aos famosos questionamentos: o
que sou? De onde vim? Para onde irei? Que faço nesta Terra? Uma
resposta devia ser oferecida.

Há uma função social organizadora nas religiões; elas são capazes de
oferecer uma estrutura interior, algumas vezes bem frágil, mas que
permite viver e suportar as adversidades do caminho, pois apontam a um
futuro de esperança. Lógico, que muitas destas crenças exageravam e
exageram, ainda hoje, na ênfase da expectativa do porvir. Com isso,
tornam seus integrantes pacatos e descompromissados com as
mudanças do presente. Outras enfatizam o mundo maravilhoso da
imaginação e erguem os pés das criaturas a metros do chão e põem sua
mente em um mundo de alienação, do qual não retornam sem as marcas
severas da desilusão. No entanto, é intrínseca ao ser humano a busca por
um Ser Superior, por uma força maior.

Ao longo daqueles dias, na companhia de Kavi, descobri um sistema
de crenças baseado na existência de um deus único e sábio, criador da
vida e de todos os seres. Estranhei saber que não havia festas, nem rituais
ou sacrifícios. Era muito simples, baseava-se inteiramente em
ensinamentos; propunha fazer o homem pensar mais do que sentir.



— É o contrário do culto de Astarto — comentei com Kavi certa
tarde, sentados nos bancos do agradável jardim interno do palácio. —
Nós privilegiamos o sentir, o prazer, a realização, a fartura, a saciedade. É
claro que, como em todos os cultos, existe um ensinamento e uma
prática voltados ao povo, aos frequentadores, e outra, mais exigente e
profunda, que é ensinada às sacerdotisas. Eu sou iniciada, mas não sou
ainda uma sacerdotisa.

— Você entendeu muito bem nossa proposta e a diferença com os
demais cultos. Diferença central, mas existem outras muito importantes.
Zoroastro nos propõe, por meio de seus ensinamentos, em versos, a
pensar sobre o Sábio Deus, a reconhecer sua obra e, através dela, a
sabedoria suprema que a originou. Isso nos faz procurar o melhor, a
desenvolver uma mentalidade progressiva, a re�etir e a desenvolver a
serenidade e a retidão de caráter. Leva-nos a compreender que o ódio
nos faz mal à vida, nos faz doentes do corpo e do espírito. Nada nos
desperta os sentidos ou as sensações; a mensagem é dirigida à
inteligência, à razão e, dessa fonte, brotam sentimentos equilibrados. Não
é mais a força dos instintos que governa o homem, mas a racionalidade, o
fruto de suas re�exões, de sua meditação. E o outro grande ensinamento,
de nossa religião, é que somos livres para escolher nossos caminhos. Isso
é fundamental, dá responsabilidade aos nossos atos, desde os menores
até os maiores.

— Não assusta pensar que podemos controlar os fatos da vida? Não
sei se eu gostaria…

— É tão bom pensar que sou dono de mim, Dalilah. É libertador!
Saber que não estou condenado a cumprir um destino traçado pelos
deuses, é confortador, é digni�cante para minha condição humana.
Penso: Deus fez-me inteligente e livre apenas para obedecer cegamente
às determinações Dele? Não, Dalilah, não é possível sustentar essa ideia
de destino traçado. Isso me rebaixa da condição humana, a qual dizem
que a liberdade é uma das grandes marcas. Somos livres para fazer o que
nossa mente e sentimentos determinarem. Posso até fugir da vida pela
porta larga do suicídio, mas de nada valerá essa fuga. A tão almejada paz
e saúde somente bafeja aqueles que são saudáveis da mente e dos
sentimentos. Parece tão fácil falar…

— São bonitas as suas palavras.



— São fatos da vida, Dalilah. Observe e verá. Traçamos nossos
caminhos, nossa vida. Observe — rea�rmou Kavi, esquecido
completamente de onde estava, no que eu o acompanhava.

Ele tinha uma voz encantadora, persuasiva. Sentia-me livre,
dialogando com Kavi, mas meu amigo era diferente de todos os homens
que eu conhecera até então. Ele não se interessava pela mulher
experiente nos prazeres; para Kavi, eu era apenas uma ouvinte de suas
ideias. Em alguns de nossos encontros cheguei a pensar que ele nem se
importava se eu ouvia ou respondia às suas colocações. Ele �losofava; era
mais que amigo do saber; amava o conhecimento e a busca dele.

Kavi vivia em outro mundo, tão bom e pací�co que estar com ele era
como estar com a deusa, pensava. Ele não cobrava, não exigia, não fazia
imposições de certo ou errado, apenas oferecia. Às vezes, pedia-me para
falar do templo, do conhecimento das sacerdotisas e dos seus
ensinamentos. Que vergonha! Não podia responder-lhe. Tão somente
relatava a vida no templo, os horários dos ensinamentos, os preparativos,
como eram os rituais, a quantidade de peregrinos que visitava e a
enorme �la de mulheres que eram atendidas todos os dias pelas
sacerdotisas, tratavam suas doenças e ouviam suas dores e a�ições. Ele se
surpreendeu ao saber que as sacerdotisas, com frequência, davam
dinheiro às mulheres pobres.

— Elas não têm nada, além das necessidades. Muitas são velhas, ou
doentes, ou estão grávidas e não têm o que comer — respondi. — A vida
é linda entre as paredes deste palácio, aqui não há fome, não há
violência, não há doença. Do lado de fora, existe tudo isso e é de lá que
eu venho.

— A dor existe em toda parte — retrucou Kavi. — Ela é como o ar. É
inerente à vida, não há alguém que possa dizer que não sofre ou sofreu.
O que mudam são as causas e as formas de sofrimento. É engano seu crer
que aqui dentro, como disse, não existe dor, violência, doença. Fome é o
que posso concordar com você, aqui não temos.

Ri, considerando o quanto Kavi era ingênuo. Filho de um rei, pensei,
o que pode conhecer das agruras da vida? Sempre foi protegido e
abençoado pela riqueza.

Um chamado sussurrado aguçou meus ouvidos.
— Ouça! — Pedi a Kavi. — Alguém me chama.



Olhei para os lados, e, ao erguer-me, avistei a �gura de Noor,
encoberta pela vegetação.

— Noor? — Falei.
— Psiu! Venha cá — chamou sussurrando.
Kavi olhou-me curioso; ergueu-se pronto a acompanhar-me; tinha a

indagação estampada na face.
— Sozinha — ordenou Noor, baixinho.
Kavi fez um gesto de assentimento com a cabeça e tornou a sentar-

se. Afastei-me apressada e, mal me aproximei de onde ela estava,
agarrou-me pelo braço acelerando ainda mais o passo, praticamente
correndo em direção aos seus aposentos.

Esbaforidas, chegamos, e ela dispensou todos os criados. Preocupei-
me, Noor não costumava agir sem testemunhas.

— Você enlouqueceu? — Inquiriu entre dentes, visivelmente irritada
comigo.

— Não, eu nem sei o porquê deste alvoroço — respondi. — Parece-
me que você está louca, ao menos age como tal.

— Eu?! Você não aprende mesmo! Dalilah, sua vida corre perigo. As
esposas de Jessé irão denunciá-la como traidora. Sabe o que isso implica?
Morte.

— Traidora, eu? Como? De quem? Não �z nada, nem saí do palácio e
com está barriga enorme nem conseguiria — respondi incrédula.

Noor estava exagerando, não devia haver motivos para aquele
desespero.

— Ouça! — Ordenou agarrando-me o braço com força para forçar-
me a lhe dar atenção. — O que você tem feito encontrando-se com Kavi
quase todos os dias, é mais do que su�ciente para você ser acusada de
traição. Não é esta a conduta de uma esposa. Você não pode olhar ou
falar com outros homens sozinha, entendeu? De preferência, só deve
dirigir-se a um homem com a cabeça baixa e na companhia do seu
marido. Você não se comportou adequadamente, Dalilah, e a punição
para o adultério é a morte. A sua morte, fui clara?

— Foi, mas eu não �z nada. Apenas conversamos em um local
público, aberto — argumentei. — Jessé não acreditará nisso. Você
mesma diz que ele me aprecia mais que todas as outras esposas juntas.
Ele não acreditará nesta intriga.



— Dalilah, ele é ciumento — lembrou Noor. — Eu, se fosse você,
trataria de fugir daqui. Se quiser, posso ajudá-la.

E passou a narrar um plano de fuga mirabolante. Os contatos de
Noor estendiam-se pelas caravanas de comerciantes que cruzavam o
deserto. Ela conhecia muita gente e exercia in�uência forte, sem dar um
passo para fora dos muros do palácio.

— Como você consegue isto? — Questionei intimamente lisonjeada
por ser o motivo da a�ição dela.

— Isto o quê, Dalilah? — Indagou Noor irritada.
— Ter in�uência sobre pessoas tão distantes, de outros povos.
— Eu sou Noor, nunca se esqueça de que não preciso de títulos para

governar. Eles vêm a mim e devem-me favores, por isso a esconderão se
eu pedir e a levarão em segurança ao sábio que vive nas cavernas. Você
se acredita semelhante às éguas de Jessé, isso é triste. Condena-se ao
mesmo destino delas; jamais pensei assim, eu sou uma mulher, Dalilah.
Tenho, reconheço e uso o poder que essa condição me dá. Vivemos em
uma sociedade masculina, e isso faz com que tenhamos que barganhar
muitas coisas, aceitar a perda de outras, mas jamais nos curvar sem lutar
como pudermos e com as armas que tivermos. Neste caso, a astúcia, a
inteligência.

— Noor, adoro ouvir seus discursos. Um dia compreenderei
totalmente o que me ensina. Mas ainda acho que há exagero em seu
modo de ver a situação. Jessé mudou. O �lho que espero mudou o
proceder dele. Não haverá nada do me diz; não acredito nessa barbárie.

Noor suspirou. Seu olhar brilhava irado, no entanto, de repente, seus
ombros caíram; ela relaxou. Fitou-me e disse como se lançasse uma
solene profecia:

— Cumpra-se a sua vontade. Para todo sempre se lembre do que lhe
digo: a omissão, a fuga, a ilusão, também são escolhas e têm
consequências.

Essa frase se somaria às de Helena em meu íntimo e ecoa varando os
séculos como um farol a me guiar. Aprendi que a atitude é sempre o
melhor caminho. E quanto mais racional ela for, mais serenidade trará à
minha consciência. Emoções cegas não são boas condutoras.

Seguindo minhas ilusões e cômodas crenças, permaneci no palácio à
sombra da intriga que as outras mulheres teciam em torno de mim. Kavi



desapareceu, soube por servo que ele havia partido naquele mesmo dia
para as montanhas distantes onde �caria em meditação e estudo com
um sábio �lósofo. Talvez o mesmo local para onde Noor pretendia me
enviar. Julguei que meu jovem amigo era covarde e que devia ter �cado,
sabendo, possivelmente pela própria Noor, das intrigas em torno de
nossa amizade. Senti sua falta; apreciava sua companhia mais que a de
Noor. Ela era severa, de uma maneira diferente de Helena ou de Corá, no
entanto não menos �rme.

Ela não me abandonou, no entanto, nossa relação esfriou e após
aquela conversa Noor limitou-se a indagar da minha saúde e a tratar de
banalidades. Os encontros se espaçaram. A solidão, minha boa e velha
companheira, retornou.

Estas foram as únicas mudanças que notei e as atribuí à minha
desobediência às orientações de Noor. Tudo está igual, pensava e mais
me convencia de que havia exagero na ideia de violência e fuga. Con�ava
totalmente, ou melhor, com todo comodismo de que era capaz, na
mudança de caráter que a minha gravidez operara em Jessé. Assim,
entreguei-me à lassidão e a usufruir do conforto que me cercava.

Os olhares enviesados, os sussurros, os silêncio súbitos, as reticências
dos outros quando eu surgia e o fato de acabar sempre sozinha nos
ambientes eram mensagens claras, as quais eu me fazia surda,
recusando-me a entendê-las. Ignorava-as. A lição do império das escolhas
na vida ainda não estava completa. A preguiça, o comodismo, as ilusões,
ainda impunham-me do inconsciente suas ordens.

Passaram-se duas luas até o regresso de meu marido. Era um dia
quente e o incômodo da avançada gestação obrigava-me a �car em
meus aposentos.

Ouvi gritos, correria, o tilintar das armas e escudos e o som pesado
da marcha dos soldados.

— Soldados? — Falei alto — Mas o que fazem soldados nesta ala do
palácio?

Não precisei matutar muito. Nem havia terminado de expressar meu
pensamento e as portas do quarto se abriram de forma violenta. O
estrondo assustou-me e aos servos que me cercavam.

Dez homens invadiram o cômodo; dois deles me agarraram com
força, arrancando-me do divã onde descansava as pernas inchadas.



— O que é isto? — Indaguei chocada. — O que pensam que estão
fazendo? Eu sou esposa do chefe de vocês, estou esperando um �lho
dele, não enxergam? Vocês estarão mortos assim que eu contar a Jessé o
que estão fazendo. Soltem-me!

Eles estavam surdos aos meus apelos e ameaças. Arrastaram-me
trajando roupas íntimas de dormir, pés descalços e cabelos soltos, pelos
corredores. Ao ver aqueles que antes se dispersavam a minha chegada,
agora reunidos e apreciando o espetáculo lembrei-me das advertências
de Noor.

— Pela deusa, de novo não! — Gritei em pânico.
Ser escorraçada e lançada na rua outra vez era impossível.
— O que eu �z? — Perguntava — Do que me acusam? Não veem

que estou esperando uma criança? Não podem me jogar na rua neste
estado. Onde está Jessé? Preciso vê-lo.

— Tarde demais, estrangeira — respondeu-me a primeira esposa de
Jessé, olhando-me com os olhos faiscantes de ira. Postava-se metros a
minha frente. — Seu destino está traçado, não há escapatória. Meu
marido arrependeu-se por tê-la trazido a nossa terra. Você lhe trouxe a
desonra. Não bastassem os comentários dos soldados sobre seus modos
na travessia do deserto, ainda seduziu o irmão dele.

— É mentira! — Berrei, debatendo-me inutilmente contra a força dos
soldados. — Infâmia! Kavi é um amigo, nada mais.

A mulher gargalhou desdenhosamente e provocou-me:
— Convença Jessé, o rei e os conselheiros. Adianto-lhe que todos

apoiaram o pedido de sentença de Jessé. É o seu �m, estrangeira.
— Não acredito! — Falei desesperada, lutando por um �o de razão

ao qual me agarrar. Naquele instante senti quanta falta ela fazia. Eu
afundava num mar de emoções agitadas, não conseguia pensar e tudo
me parecia decidido, caminhando para sua execução. — Jessé deseja a
criança… — murmurei querendo convencer-me de que isto era verdade.

Ela riu ainda mais; balançou-se provocativa, desejosa de irritar-me
para que eu medisse a extensão da minha impotência, e disse,
apontando-me o dedo:

— Ele duvida que o �lho seja dele; seu poder acabou-se. Você julgou
que essa barriga era uma coroa, pobrezinha! Saiba que é preciso muito
mais para almejar um trono.



— Que trono? Quem quer um trono? — A ideia era um disparate,
jamais pensei ou tive ambições pelo poder político.

— Jessé será o escolhido para governar depois do rei Abdulah, e
nenhuma estrangeira governará esta terra ao seu lado. Adeus,
estrangeira. Vá para as profundezas do inferno! Lá é o seu lugar — disse-
me ela à guisa de despedida, quando, arrastada pelos soldados, passei à
sua frente.

Senti-me enlouquecer e pensei que esse era um processo rápido
demais. Como segundos atrás me deliciava em agradável descanso
perfeitamente lúcida e agora poucos instantes depois estava
descontrolada, tomada pelo desespero e beirando às raias da loucura,
sentia minha cabeça ferver. Não conseguia impor nenhuma ordem ao
caos da minha mente: lembranças desconexas da violência e da barbárie
que presenciei na infância, da morte de minha mãe, da fuga
enlouquecida que empreendi até Jerusalém, da minha chegada ao
Templo de Astarto, do carinho das sacerdotisas… Palavras de Helena
misturavam-se às cenas, e a confusão se acentuava; sentia as pernas
pesadas, o peito opresso. O bebê em meu ventre mexia-se assustado, e
seus movimentos machucavam meus órgãos; causava-me dor e era um
item a mais a somar-se na confusão.

Com di�culdade identi�quei que me levavam ao grande salão do
palácio, o mesmo onde ocorrera minha apresentação como esposa de
Jessé. Rostos hostis en�leiravam-se em ambos os lados; à minha
passagem lançaram fortes cusparadas sobre mim, demonstrando
profundo desprezo.

— Por que isto? — Murmurava entre pranto nervoso mesclado com
riso, fruto do mais puro estado de desespero. — O que eu �z? Não �z
nada. Acusam-me injustamente seja do que for.

Os soldados pararam e, em meio às lágrimas e a confusão, reconheci
Jessé. Comecei a rir e a implorar ao mesmo tempo.

— Até que en�m, você veio me salvar! — Disse-lhe esperançosa e
dementada. — Proteja-me! Cuide de mim e do nosso �lho, por favor! Por
favor, por favor, não me deixe morrer… Eu não �z nada, nada, nada… Por
favor! Por favor!Por…

Uma forte bofetada calou-me. Senti na boca o gosto salgado do
sangue e das lágrimas. Assustada, voltei à face vermelha manchada de



sangue para encarar Jessé.
Ele estava enfurecido, como um animal selvagem. Ódio puro brilhava

em seus olhos. Tremi. A confusão voltou, mas agora eram lembranças das
tardes de amenas conversas com Kavi intercaladas com a imagem da
mulher assassinada movendo-se pela rua sem cabeça e ensanguentada
até tombar. Em vez da voz de Helena, soavam em minha mente as
advertências de Noor. Entendi que era o meu �m.
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VOZES DISTANTES



Um burburinho tomava conta da mente de Dalilah. Ela não sabia se
sonhava, delirava ou se despertava de um estado de inconsciência. Nem
mesmo as experiências orgiásticas vividas no templo de Astarto a faziam
sentir tal entorpecimento. O corpo pesava, a mente registrava sons
confusos, como se mil vozes a chamassem ao longe; ao mesmo tempo
sentia um vazio interior que em sua ignorância chamava de paz, e
deleitava-se.

Porém, vencida por uma força maior, obrigou-se a abrir os olhos.
— Onde estou? — Indagou Dalilah, olhando ao redor.
De pronto reconheceu que se encontrava no deserto; virou-se e viu,

a distância, as muralhas que defendiam a cidade de Jessé. Eram
imponentes, belas, como não vira outras, nem mesmo as de Jerusalém.
Talvez no Egito houvesse construções que as igualassem.

— Mas estão tão distantes! — Constatou.
Reparando que prosseguia a caminhada, de mal grado, como que

puxada, arrastada por uma força invisível, obrigou-se a dar atenção à
comitiva em que estava.

Seis servos, fortes, carregavam um fardo. Riam, debochavam e
percebia-se que executavam a tarefa com prazer.

— Que faço aqui? — Outra questão que veio atormentar a confusa
Dalilah.

Ela murmurava seus questionamentos e caminhava atordoada, ao
lado dos servos.

— Era uma vadia! Aqui ninguém nos ouvirá, foi merecido o que
aconteceu a Jessé. Ele parecia enfeitiçado por essa daí. Era uma ordinária,
nem prenha soube respeitar o marido. Bem feito, ele acabou com ela com
as próprias mãos! — dizia um dos servos que marchava à frente,
carregando algumas pás sobre o ombro.

— Feitiçaria e vadiagem são para os que servem as mulheres
estrangeiras. O príncipe devia estar doente, o que não seria de admirar
depois do horror que aconteceu no deserto, saindo da Judeia —
comentou o que segurava na parte da frente.

O que vinha atrás, respondeu falando alto para suplantar o constante
vento que levava o som de suas palavras para longe.



— Esses ataques bárbaros são o preço que estão pagando por terem
roubado o trono do rei de direito. Tanto o rei quanto seus �lhos não têm
segurança. Eles deram o exemplo; outras tribos agora sabem que podem
fazer o mesmo que eles �zeram. O sábio do deserto tem razão. Somente
o reto proceder, a reta consciência nos dão a serenidade e enchem a vida
de bem-aventuranças. Todo resto é ilusão e se desfaz. Acabam como essa
mulher; não me atrevo a dizer que mereceu o recebido, mas fato é que
cada um traça o seu destino. E, de um jeito ou de outro, ela desenhou o
mapa por onde seus pés trilharam. Agora, só resta fazer uma vala e
acender a pira, se sobrar algo, os animais do deserto terminarão com a
carne dela.

— É, tens razão. Se ela foi vadia ou não, não posso a�rmar. Somente
sei dizer o que ouvi as outras esposas falando. E todo palácio comentava
o comportamento da infeliz; deu nisso aí — comentou o carregador das
pás fazendo um gesto, de pouco caso, com a mão livre, apontando o
fardo que balançava pesadamente na cadência da marcha dos homens.

Dalilah os ouvia espantada. Recordou a caminhada com Corá e
Noemi.

— Mortos! — Pensou ela. — Eles enterram os mortos de algum
ataque havido por aqui. Sim, para isso as pás. O fardo deve ser de corpos
para sepultar. Mas de quem eles falam? O que estou fazendo aqui?

Olhou-se, tateou o corpo, nada notou de diferente. Apenas não
sentia di�culdade em acompanhar a marcha acelerada; parecia ser
arrastada por uma força maior e nenhum mal-estar a acometia. Somente
a cabeça estava confusa, uma sensação dolorida insinuava-se.

***

— Deve ser do sol — justi�cou Dalilah.
Próximo das montanhas, eles pararam. O fardo, bem enrolado, foi

largado ao chão de qualquer jeito. O carregador distribuiu as pás e, de
imediato, iniciaram a abertura da vala.

O estado de confusão mental de Dalilah agravou-se. O corpo passou
a pesar; não conseguia se mover, dores fortes na cabeça e no ventre a
atormentavam.



Gritava seus questionamentos aos servos; implorava-lhes ajuda,
julgava que iria dar à luz em meio às areias do deserto, tingido com as
cores alaranjadas do pôr do sol.

— Ajudem-me! O que se passa? Por que estou aqui? Vocês são
surdos, por acaso? Por que não me respondem? Por que me trouxeram,
não veem que não posso ajudar? Não veem que preciso de ajuda? Por
que não estou na cidadela real? Lá é minha casa. Levem-me de volta!

Desesperada, vencida pela dor, entregou-se ao pranto. Os servos
simplesmente não a atendiam; era como se falasse a um dos leões
esculpidos nas pedras que ornavam as portas do palácio ou as estátuas
que enfeitavam os jardins e templos. O silêncio foi a resposta.

Aberta a vala, armaram uma fogueira e depositaram o fardo sobre
ela, ateando fogo.

Dalilah rolou no solo duro e árido; sentia a pele em chamas; dores
atrozes na cabeça. Mergulhou em estado de total inconsciência.

No alto das montanhas que rodeavam o vale à entrada de uma
caverna, o jovem Kavi observava, a distância, os servos do reino de seu
pai se afastarem da pira funerária, que ardia em altas labaredas.

Sentiu pousar sobre seu ombro a mão velha e ressequida de seu
amigo. O suave aperto de seus dedos infundiu-lhe a força de uma
aceitação sem limites do que era inalterável.

— Kavi, meu jovem, não desperdice suas forças com o que não pode
ser mudado — disse Sadoque.

— Eu tento, mestre. Eu tento.
— Consiga! Tentar, para você, já não é o bastante. Tem entendimento

para vencer. Meu caro, acredite no que lhe digo: de nada vale um
conhecimento se não transformá-lo em atitude. Não passa de um espírito
ilustrado; seja um espírito iluminado, esse caminho se constrói com
atitudes.

Depois, lançou um olhar para baixo, ao vale, detendo-se na pira
alguns instantes. Kavi �tou-o e, pela expressão distante estampada no
rosto de Sadoque, compreendeu que ele entregava-se à oração pela alma
cujo corpo queimava sobre a pira.

— É ela? — Indagou o ancião.
— A contar pela passagem das luas, acredito que seja — respondeu

Kavi consternado.



— Pobre alma! Não tem rumos. Não tem astros, nem ventos a lhe
guiarem em sua jornada, pois nenhum lhe serve uma vez que não sabe
aonde quer ir.

— Como pode dizer isto? — Questionou Kavi, ainda �tando o
semblante enrugado, a grande barba branca e os cabelos grisalhos
amarrados com uma �ta de couro à nuca.

— Eu sinto — respondeu Sadoque com simplicidade. — Eu sinto.
Pobre alma! Sua amiga teve grandes oportunidades em sua curta vida,
mas desperdiçou-as. Não é uma criatura mais viciosa que as outras, não. É
bem comum. Seu maior problema não são os vícios, mas a falta de
virtudes.

— Era uma criança ingênua, não conhecia os jogos do poder que
cercam qualquer trono. As pessoas são capazes das maiores vilanias por
migalhas de poder — retrucou Kavi, amargo. — São desprezíveis,
vestem-se de branco, banham-se com pétalas de �ores, ofertam riquezas
ao altar dos deuses. No entanto, de que vale tudo isso se são mentes
perversas? Assassinam com a mesma voz que entoam louvores. Esta pira
funerária não deveria ter vindo profanar a paz do deserto; deveriam tê-la
erigido no pátio do templo da deusa — a que elas adoram — seria uma
bela oferenda.

Sadoque pressionou outra vez os dedos sobre o ombro de Kavi e
lembrou-o:

— Não desperdice suas forças.
— Talvez seja impossível não desperdiçar algumas delas. Vendo esta

cena não tenho como não pensar em tudo que ocorreu — retrucou Kavi.
— Pense. Há várias maneiras de pensar, porém todas implicam

movimentar nossos sentimentos pela linha da vida. E eles são forças
vivas: atraindo, fomentando ou dissipando. Nascem dentro da gente, por
isso seu campo de ação é justamente ao redor de nossos passos.

— Diz isto para advertir-me que meus sentimentos não são
adequados?

— Sentimentos adequados? Não existe isto, meu jovem.
Sentimentos são sentimentos; são forças, não há escolhas. A única
escolha possível é o que fazer com eles ou a qual nos entregarmos. Só,
nada mais. Todo resto que se diga ou pense, é, julgo eu, pura
especulação. Conheça-os para escolher com conhecimento de causa à



qual entregar-se e como agir sob a ação de algum deles. O Sábio dos
Sábios, Aquele que nos criou, nada fez em vão, assim há de existir uma
razão para que seja a cabeça a sede de todos os nossos sentidos; eles
servem para nos guiar nas experiências da vida. Visão, olfato, audição,
paladar, todos sediados na cabeça, somente o tato se desloca para as
mãos, os pés e a pele. É com ela que pensamos. Está acima de todos os
órgãos do corpo. Isto há de ter, meu jovem, um signi�cado, não lhe
parece?

— Sim, eu o entendo. Está me dizendo que minha cabeça deve
comandar meu ser, que no sagrado reino da natureza ela ocupa um lugar
privilegiado.

— Exatamente. Mas deixe-me lembrá-lo de que ela precisa
harmonizar-se com os reinos inferiores do corpo e da vida. Faça-a
dialogar com seu coração, com seus sentimentos, deixe-a entender cada
parte sua, somente assim ela será boa governante. Foi o que sua amiga
não fez.

— Dalilah era ingênua. Uma criança boba, mas tinha bons
sentimentos. Era crédula, acreditava no melhor das pessoas. Imagine que
ela acreditou que Jessé havia mudado. Ela julgava-se poderosa e sábia,
pobrezinha!

— Desculpe-me, sei que está magoado com a situação. Mas não
posso deixar de fazê-lo notar o que me disse. Desde quando ser crédula é
sinal de bons sentimentos? Aliás, o que são bons sentimentos?

Kavi �tou Sadoque por longos momentos. O ancião sustentou-lhe o
olhar �rme e serenamente. Por �m, o rapaz voltou a face em direção ao
vale e a pira incandescente.

— Boa pergunta — retrucou Kavi. — E qual é a resposta?
— Eu não sei, foi você quem disse que ser crédula era sinal de bons

sentimentos. Como não compartilho da sua opinião, não entendo sua
associação.

— Não faça voltas, não queira dar um nó em meus pensamentos —
advertiu Kavi. — Já convivo com você há tempo su�ciente para não
permitir que isso ocorra. Muito bem, Sadoque, eu reconheço: falei sem
re�etir. Um velho erro que ainda não corrigi de todo, mas tenho me
esforçado. Ser ingênuo não é uma virtude, você tem razão. É antes um
resquício de infantilidade, de imaturidade.



— Agora estamos de acordo — falou Sadoque. — Este é meu
diligente amigo de meditação das montanhas. De nada vale �car aqui,
isolado, a sós com o Sábio dos Sábios, se não for para re�etir sobre si
mesmo, sobre nossos semelhantes, sobre nossas atitudes, e a vida no
sentindo mais amplo que nossa mente possa conceber neste dia. Isso nos
faz criaturas humanas melhores, mais fortes e preparadas. Quem não se
dedica a desenvolver o pensar livre e por si mesmo, é uma criatura digna
de pena, assemelha-se às ovelhas de um rebanho — necessita ter sempre
um pastor que as conduza e, muitas vezes, são mordidas pelos cães para
evitar que se percam nos caminhos. Em geral, não é capaz de assumir e
aceitar o mais belo presente que o Criador lhe outorgou — a liberdade.
Não a reconhece, tampouco sabe usá-la. Vivem a queixar-se de seus
pastores, se por ventura andam em campos pobres de alimento e ricos
de pedras para sua vida. Isso é infantilidade de alma, de pensamento.

— É, tem razão — murmurou Kavi. Recordando a conduta e a
mentalidade de Dalilah, completou: — também são covardes.

— São. Na história, os heróis são criaturas que tinham plena
consciência de serem livres e, no cerne de suas lutas está a defesa da
liberdade. E, meu caro Kavi, bons sentimentos é algo muito difícil de ser
conceituado e ainda mais de ser entendido e reconhecido no cotidiano.
Tenho para mim que bom é o que gera boas consequências. Nunca me
apresso a de�nir e a classi�car, mesmo porque a vida vista sob um ângulo
tão pequeno — o certo e o errado, o bom e o mau, o sim e o não, o preto
e o branco, o claro e o escuro — eu não consigo enxergar. Deve ser coisa
da velhice, sabe. Dizem que, com o passar do tempo, nos tornamos
sábios e pacientes, pois comigo ocorre o contrário: a cada dia descubro
que vivi muito e aprendi pouco diante da in�nidade de experiências que
a vida oferece, e isso me faz impaciente com os mais jovens e com suas
insensatezes. Eu os compreendo, a�nal já vivi o que eles experienciam,
mas, ainda assim, sou impaciente: por que eles perdem tanto tempo
repetindo o que já foi descoberto? Por que não aceleram o passo do
desenvolvimento de sua mente, utilizando a sabedoria dos que os
precederam? Se �zessem isso, há muito se teria banido da Terra essa
forma mesquinha de ver a vida como uma fruta partida, na qual,
obrigatoriamente, um dos pedaços deve ser podre.



Kavi ouviu as ponderações do velho amigo, e deixou-se �car
contemplando as labaredas da pira funerária que, sopradas pela brisa do
anoitecer no deserto, queimavam rápida e inexoravelmente.

Sadoque silenciou; também olhava a pira. E ele pensava sereno e
calmo, nas ideias que a imagem lhe transmitia.

A vida material queima rapidamente. As chamas consomem o corpo
e os quatro elementos sagrados que o compõem retornam a sua fonte
eterna. Água, ar, terra e fogo, um círculo mágico que, reunido, dá a
matéria e que a destrói. O fogo separa os elementos do corpo dessa
jovem mulher, que somente conheci o nome e as ilusões que abrigou
pelos relatos de Kavi e Noor. Vi o �m de seu último caminho nessa
existência — uma pira às margens do deserto, bem longe da cidade de
seu marido. Pobre alma! Muito haverá de andar por esse deserto até
encontrar sua libertação.

Kavi recordava cenas da curta convivência com Dalilah; recordava
seu sorriso bonito, o brilho de seu olhar, as perguntas ingênuas. Ela o
cativara, não podia negar. Não sabia, ao certo, se abrigava uma paixão
pela esposa do irmão. Mas Dalilah era alguém especial em seu coração;
ela o tocara. Gostava de ensiná-la, de fazê-la pensar. Reconhecia que
havia potencialidades naquele espírito; faltava-lhe um paciente jardineiro
que cuidasse das sementes lançadas. Sua origem estrangeira o
encantava. A liberdade com que conversava com ele, ignorando as regras
de como devia portar-se perante um homem, era estimulante.

Havia fascínio em Dalilah, e esse ser fascinante fora percebido. Era
como olhar um carvão recém-tirado das entranhas da terra e lá, bem no
íntimo da pedra escura, enxergar a luz, a dureza e a transparência do
diamante. Sim, a natureza e a vida — se é que podemos separá-las — não
podem ser vistas apenas com dois limitados pontos de vista. Elas operam
ao longo dos séculos suas mil formas variadas de manifestação, todas por
processo de transformação. Por isso, era possível ver o fascínio que
Dalilah desenvolveria, um dia, no futuro.

— Sua alma vive — murmurou Kavi.
— Como? — Indagou Sadoque, sem entender, de imediato, a que se

referia seu acompanhante.
— Dalilah vive, sua alma vive — explicou Kavi.



— Ah, sim, sem dúvida. Todos vivemos após a morte. Ela é apenas
um portal. Para muitos um mistério, motivo de dor incurável, para outros,
algo tão banal que matam e nem sequer pensam no que signi�ca a
morte. Assassinam com a mesma cerimônia com que jogam fora as
cascas inúteis de um fruto. Sim, Dalilah vive. E, nas mesmas condições em
que estava quando deixou a matéria. O corpo é, para o espírito, o que
estes trapos — e apalpou sua desbotada túnica — são para o corpo: algo
que cobre e esconde, geradora de ilusões, que muitos utilizam como
parâmetro de julgamento. Você sente a morte da moça, não é mesmo?

Kavi emudeceu por instantes. Era doloroso admitir em voz alta o que
lhe ia no pensamento. Porém, era inteligente o bastante para saber que
as palavras e o dom da comunicação tinham uma razão de ser muito
importante para a saúde emocional — falar aliviaria a dor, poria ordem à
confusão de sentimentos, devolver-lhe-ia o pleno domínio e a
racionalidade, que sentia intimamente ameaçados, embora em seu
exterior nada demonstrasse o caos interno. Ele era uma dessas pessoas
que conduzem as emoções com mãos de aço. Mesmo sentindo-as lhe
pressionar, não perdia o equilíbrio, o que não signi�ca não sofrer.

— Sinto.
— E o que sente? Percebo que não é apenas um lamento, por mais

uma injustiça cometida contra uma mulher — insistiu Sadoque.
— Acho que não. É um misto de sentimentos, estou confuso. Sei que

sentirei falta de Dalilah.
Os olhos de Sadoque brilharam, demonstrando interesse, e ele

co�ou a longa barba, enquanto, em silêncio, ouvia as sucintas colocações
de Kavi.

— Culpa. Não consigo evitar… se eu não tivesse me aproximado, se
não tivéssemos conversado e se eu não gostasse de estar com ela, ainda
que nunca tenha desonrado meu irmão seduzindo uma de suas
esposas… se… se… são tantos deles vagando em minha mente. Mas o
fato é que se não fosse por mim ela não teria morrido.

A emoção fez tremer a voz de Kavi, e ele suspirou ao concluir a
con�ssão.

— Entendo. É somente a morte que o faz sentir culpa?
— Não sei. Talvez não, mas… isto não vejo com clareza…



— Seu irmão — indagou Sadoque. — O que pensa e sente a respeito
dele?

— Raiva. Tenho raiva. Dele e de mim. Jessé é um bruto, um bárbaro
violento e ignorante. É um aglomerado de músculo que encanta muita
gente, mas seu cérebro não é um dos mais capazes que conheço. Ele é
bom em guerra e brigas, e eu não. Acho que ele é capaz de beber o
sangue de alguém se lhe faltar água e nem pensar no que signi�ca matar,
como você disse há pouco. Eu não sou capaz disso, mas também não sou
capaz de impedir que matem. E entre salvar a minha pele ou uma vida
inocente… bem, nem preciso dizer, estou aqui; isso é o bastante. Sinto-
me um covarde, impotente. Eu não �z nada, deixei-a morrer, deixei que a
matassem. Eu sabia que terminaria assim.

— Essa culpa e essa raiva não têm ligação com a falta que você
a�rma irá sentir da moça?

— Pode ser. Eu não tenho muito claro o que senti ou sinto por
Dalilah. E o desenrolar de tudo não contribuiu em nada para clarear meus
sentimentos.

— É lógico que deve ter piorado — comentou Sadoque. —
Transformou-a em vítima e lançou-a nos grandes véus do silêncio. Não se
deixe enredar, Kavi, nessas armadilhas que nosso interior nos prega. Seja
racional, aceite o que foi vivido, não crie fantasias. Elas o farão sofrer
demais e sem motivo real. Será fácil acreditar que estava apaixonado pela
moça, ainda mais agora, com ela morta. Este seria um romance fantasma
a vagar no seu íntimo, sem solução. E você se culpa, não por tê-la deixado
morrer, mas porque pensa que traiu seu irmão, que o desonrou;
envergonha-se desse sentimento. É um caminho. Mas advirto: não o siga,
é uma cilada. Culpar-se, idealizar, irar-se, não adiantará absolutamente
nada. É uma história, para nós, que ainda andamos por este universo
material, acabada. Aceite o seu �m. Ore por Dalilah, é o que pode fazer
para que ela encontre a luz no outro lado da vida. Lá, ela seguirá seu
caminho, e você seguirá o seu, aqui. Ainda que tenha gostado muito da
moça, vocês foram apenas amigos, esse é o fato. Pode ter se encantado
com ela, mas sabia que era esposa de seu irmão e, enquanto conviveram,
esse fato foi respeitado; você e Noor tentaram salvá-la, alertaram-na. A
boa Noor projetou a fuga dos dois para cá. Ela escolheu vir na pira; é
preciso aceitar e respeitar a vontade dela, Kavi.



— Liberdade, responsabilidade, respeito. Sim, eu sei, Sadoque. É um
trio inseparável.

— Bom que se lembre — lançou um olhar ao céu, ainda estava claro,
mas nem sinal do astro rei. — Vou cuidar da nossa refeição, não se
demore, conhece os perigos da noite.

Kavi concordou com um gesto e sentou-se em lótus; meditava sobre
a conversa com Sadoque. Dialogou muito consigo mesmo, sem pressa, a
despeito do alerta do amigo. Era uma necessidade maior que a
segurança física; precisava de paci�cação e segurança interior.

Suaves raios de luar clareavam o deserto, mas eram insu�cientes
para iluminar os restos da pira funerária apagada. Kavi sabia que, no dia
seguinte, não sobrariam lembranças no lugar; a areia se moveria,
carregaria algumas coisas para longe; outras, encobriria. Quando julgou
atingir o estado de equilíbrio que buscava, respirou fundo, reteve o ar nos
pulmões e foi liberando-o devagar; repetiu isso várias vezes. Sentindo-se
livre, e no domínio de si mesmo, evocou em pensamento a ajuda das
forças superiores da vida, do Sábio dos Sábios, para que auxiliasse a
travessia e a jornada de Dalilah no mundo dos espíritos.

Na caverna, Sadoque dormia enrolado em algumas peles de animais.
Sobre duas pedras — um improvisado fogão — uma panela de barro
com sopa ainda se mantinha aquecida no calor brando das brasas quase
extintas. O rapaz sorriu; a cena lhe transmitia o conforto do calor
humano; alguém o cuidava. Alimentou-se e logo adormeceu.

No jardim das fontes, no palácio do rei Abdulah, Noor sentada à
borda da piscina principal brincava com a mão na água. Olhava distraída
as suaves ondulações e recordava Dalilah.

Pobre mulher!, pensava. Tão ingênua! Mais parecia uma criança do
que uma mulher. Ah! Podia ter muita experiência em como seduzir
sexualmente alguém, mas isso não lhe dava maturidade. É como
conhecer os segredos e meandros de qualquer atividade, tem suas
técnicas especí�cas, e só. E, no caso, de minha pobre amiga, era bem isso:
técnicas. Não posso crer que houvesse envolvimento sentimental no que
fazia. Quanto muito o vício dos instintos, a satisfação de uma tola
vaidade, não mais. Pagou caro. Aliás, o preço da ingenuidade é sempre
alto, parece que a única moeda que satisfaz é a do sofrimento. É difícil um
ingênuo ceder de suas crenças apenas com o argumento da razão e do



conhecimento, muito raro. Acaba tendo que pagar o preço do
sofrimento, da dor, do desengano, e ela pagou com a própria vida. O
ingênuo não deixa de ser um comodista, ou um acomodado. Enquanto
tudo anda bem, para que pensar? Para que analisar o que se passa? Está
satisfeito, não enxerga, porque não quer ver. Então, lá vem a vida,
trazendo a galope o sofrimento, a dor, a desilusão. Mas são experiências
benditas, são renovadoras, mexem com a criatura e a fazem crescer.
Ninguém pode impunemente �car parado, assistindo o tempo passar.
Existem propósito e objetivos pelos quais estamos aqui, e eles devem se
realizar. Crescer, aprender, questionar-se, mudar, progredir. É para isso
que nascemos e vivemos.

Creio, como os egípcios, que morremos e retornamos e, ainda, isso
será para aprender e progredir. Dalilah foi crédula até as entranhas.
Imagine, acreditar que um homem como Jessé pudesse mudar por causa
de uma barriga! Tola ingenuidade. Ele pode engravidar quantas mulheres
quiser, viver cercado de barrigas, e ter uma mulher parindo um �lho seu a
cada dia. Mas Dalilah não enxergava isso. Boba! Acreditava-se uma
privilegiada, quando era, na verdade, apenas mais uma, e só. O que
fascinou Jessé talvez tivesse sido uma fantasia — possuir somente para si
uma servidora do templo de Astarto. Quiçá não haja aí um elemento dele
desejar comparar-se a um deus! É bem possível. Jessé é imprevisível, não
deita com o mesmo pensamento e humor com que amanheceu. Dalilah
não deve ter passado de uma fantasia pela qual ele se apaixonou. Mas
essa paixão não foi superior às outras: ciúme e violência. A essa horas,
dela não sobra mais um �o de cabelo; ele…, o que estará fazendo? É
provável que nem se recorde ou, se recordar, cerque-se de tudo quanto
possa fazê-lo esquecer. Mas, pensando bem, nem isso. Ele não tem
remorso nem arrependimento. Acredita-se justi�cado no papel de
marido injuriado. E o que era Dalilah a�nal de contas? Uma propriedade
que perdeu a serventia, logo não lhe fará falta. Que sociedade injusta!

Retirou a mão da água, admirou a beleza e o luxo do jardim com suas
belas estátuas de mármore, bancos primorosamente entalhados em
pedra, caminhos calçados e irrigação abundante das plantas garantida
por fontes e córregos. Era fácil esquecer naquela exuberância de verde
que o deserto �cava tão próximo.



Dalilah esqueceu, re�etiu Noor. Esqueceu como são tênues os limites
da vida; esqueceu as zonas de transição e esqueceu que devia primeiro
cuidar de si, e sempre pensar e agir pela própria cabeça. É tão ilusória a
ideia de deixar que alguém cuide de nós, da nossa segurança, da nossa
felicidade. Foi alto, muito alto o preço que pagou: a banalização da vida.
Espero que ela consiga lembrar-se da sua crença na deusa, e procure por
ela. Os braços maternos são compassivos; Dalilah ainda precisa da face
materna da deusa, é uma criança perdida no mundo físico, em seus
prazeres e em suas dores. É uma menina, muito há que andar para tornar-
se mulher. Sabe tão pouco da vida…

Voltando a face em direção da lua, pôs-se a orar, não à deusa-mãe
�gurada, mas às forças divinas criadoras da vida. O feminino eterno — a
providência divina criadora e mantenedora dos seres — a face feminina
de Deus, em qualquer crença. Implorou assistência à jovem-criança que
cativara sua amizade e carinho com seus grandes olhos castanhos tão
cheios de medo e sua infantil e arrogante tentativa de mostrar uma
superioridade que não possuía.

A distância, o pensamento de Noor associou-se ao de Kavi, e, sem o
saberem, juntos mobilizaram forças espirituais para socorrer
espiritualmente Dalilah.



14
DE VOLTA AO TEMPLO DE ASTARTO



Inconsciente, Dalilah jazia sobre as areias do deserto. Assim Dara e
Talita a encontraram.

— Triste criança! — Comentou Dara, observando a recém-
desencarnada que jazia nas brumas da inconsciência. — Recusa-se a
crescer. Sofre, pena, vaga, e nada. Está presa num ciclo.

— Acompanhei pouco da história de Dalilah no templo, mas ela me
parecia muito imatura e que pouco aproveitava da luz que tinha em
torno. Isso ainda me entristece, por isso meu contato com ela era
super�cial — esclareceu Talita. — Deve ser meu arrependimento e
remorso que me entristecem; demorei muito a enxergar a luz na qual
vivia. Dalilah é uma réplica do meu passado recente. Talvez tenha medo
de reincidir outra vez.

Dara riu e fez um gesto de pouco caso com a colocação da
companheira-aprendiz.

— Impossível — disse a Talita. — Toda vez que tomamos consciência
existe algo que fere, que machuca, que marca, simbolicamente esse
processo e não há como voltar atrás. As marcas do crescimento não se
apagam. O que ocorre com Dalilah é que ela se recusa a completar um
ciclo de maturidade e aprendizagem; ela retrocede antes da marca. Cede
o progresso à preguiça, ao medo. Acabou desse jeito uma jornada que
tinha todas as condições de ser mais bem-aproveitada e dar bons
resultados. Mesmo nos caminhos equivocados e repetitivos que trilhou
acabou encontrando quem lhe advertisse, apontasse a luz, mas…
ignorou. Agora, retorna ao nosso plano praticamente com as mãos vazias,
e, quase a�rmo com certeza, doente.

— Ouvi Dinah relatar seus últimos dias e a forma como partiu do
mundo material para o nosso. Será uma recuperação lenta, falo por
experiência própria.

— Todas nós sabemos dessa verdade, mas ela não foi fácil nem
simples de ser assimilada, não é mesmo? — Comentou Dara, ajoelhando-
se próximo de Dalilah.

Analisou Dalilah não encontrando nenhum sinal de que ela
percebesse a presença das duas; a inconsciência era profunda. Olhou
para Talita, que se ajoelhara no lado oposto. A companheira anuiu
silenciosamente, lendo com facilidade o pensamento de Dara.



Juntas ergueram Dalilah, adormecida, e puseram-se de regresso ao
templo de Astarto.

Paralelo à construção do templo material da deusa em Jerusalém,
erguia-se a estrutura espiritual de base, abrigando inúmeros
trabalhadores e assistidos, a maioria apresentando-se sob a forma de
mulheres.

Depositaram Dalilah sobre um alvo leito, em uma das áreas coletivas.
Era um grande aposento retangular, muito simples, com grandes janelas
que permitiam a entrada da luz. Portas duplas davam acesso a um pátio
com canteiros de rosas e bancos de pedra. Não havia outros móveis além
das camas, muito limpas, em sua maioria, ocupadas por espíritos na
condição feminina, desencarnados, que dormiam inconscientes da
realidade. Observando atentamente, percebia-se que traziam marcas de
brutal violência.

Talita suspirou; devia estar acostumada àquela visão, mas o fato é
que não se habituara.

— Esse quadro espanca minha sensibilidade — comentou com Dara.
— É aterrador, mas crianças destroem seus brinquedos e, com muita

frequência, o dos outros também.
— Sei.
— O pior não é este quadro e o que dele pode nascer, Talita. Irão

parir a raiva e o ódio; será um remédio amargo que também deixará
estragos até que acertem a dose. Considere isso uma tenda maternidade.

— De �lhos dos demônios? — Brincou Talita, fazendo brotar um
sorriso no semblante sereno de Dara.

— Sim, pode ser. Mas sem casarem-se com ele, e gerar seus �lhos
não irão se libertar. Que seja logo! Vamos, precisamos avisar Dinah que
concluímos a tarefa de resgate.

Talita afastou-se do leito e avançou em direção à porta aberta. Dara a
seguia de perto, mas, ao chegar à porta, voltou-se e contemplou o
quadro das recém desencarnadas. Fechou os olhos e, em uma súplica
ardente, pediu que elas se recuperassem logo e acordassem acima de
tudo para a consciência de si mesmas e do próprio valor.

Talita a aguardava, e instantes depois seguiam alegres ao encontro
da orientadora do local.



— Dinah não está — respondeu sua auxiliar e acrescentou: — está
com Helena, no templo de Astarto.

— É algo pessoal que levou Dinah ao encontro de Helena? —
Questionou Dara.

— Não, creio que não. Helena enfrenta problemas com as tribos
semitas. Vocês pretendem encontrá-la?

— Sim, iremos ao templo — con�rmou Dara.
Sem perda de tempo, dirigiram-se ao recesso material do grande

templo. Era um verdadeiro monumento, uma imponência, o alto pé
direito faziam-nas sentirem-se formigas deslizando sobre o piso de
mármore negro. O altar da deusa, sua majestosa e perfeita estátua
contemplando serenamente, do alto, os �éis. Os templos se destinavam a
promover a reverência pelo sagrado, a chamar a atenção humana para a
grandiosidade da natureza e nela lerem as eternas lições de sabedoria e
felicidade, de equilíbrio e abundância. Desejavam os sacerdotes
altamente iniciados que o homem compreendesse que os mitos que lhe
ensinavam tinham o objetivo de conduzi-los pela senda do
autoconhecimento.

Todos os mitos da antiguidade são metáforas das forças naturais das
quais a espécie humana é detentora. São sistemas que permitem viver e
conhecer o caminho da evolução pessoal, compreender a miséria e a
grandiosidade de que são capazes as criaturas. É por isso que as
civilizações antigas tinham tamanha facilidade de mesclar seus deuses.
Eles reconheciam as forças naturais que representavam e sabiam que
Afrodite era a mesma Vênus, por exemplo. Por isso, Roma não interferia
na religião dos povos dominados; de certa forma, eles possuíam uma
grande homogeneidade em seu sistema de crença e nas explicações que
ofereciam da vida e do mundo.

Mas diversos fenômenos ocorriam nesse contexto. Helena �xava o
olhar sobre uma bacia de prata cheia de água cristalina e passava em
suas bordas um bastão de prata, enquanto recitava baixinho uma prece,
repetindo-a inúmeras vezes, até que sua mente se esvaziasse por
completo. Ela invocava a resposta da deusa às suas a�itivas indagações.

Dinah observava sua protegida, aguardando que ela atingisse as
condições de concentração mental, liberando as faculdades espirituais e
permitindo o contato entre ambas.



Dara e Talita chegaram ao salão do templo, vazio, naquele instante.
Ao reconhecerem o que se passava, calaram, permanecendo imobilizadas
junto às altas colunas, atrás de Dinah.

A Orientadora gentilmente aproximou-se da sacerdotisa, acariciou-
lhe com suavidade os longos cabelos negros e sorriu. Helena, julgando
ver na água a imagem conhecida da emissária da deusa que a inspirava
em seu trabalho na direção do templo e do culto de Astarto, cessou o
movimento do bastão e suspirou.

— Obrigada, eu preciso muito do seu esclarecimento. Agradeço
atender ao meu chamado.

— Diga, �lha, o que te a�ige?
— Dia a dia torna-se mais difícil resguardar nossas crenças, nossa

liberdade. Somos malvistas, incompreendidas. Usam equivocadamente,
mas com a nossa concordância, bem sei, os serviços do templo. Não
veem o caminho profundo da iniciação; apegam-se ao prazer imediato.
As tribos nômades que se �xam, cada vez mais, na cidade, confundem
nossa crença com libertinagem. Seus deuses são diferentes. Confesso,
grande mãe, que não os entendo. Hoje, assassinaram duas de nossas
servidoras que saíram do templo à luz do dia. Sabemos quem foram os
homens que as mataram, eles costumam vir aqui solicitar nossos serviços,
mas vêm sempre à noite. Estou triste. Temo pelo presente e pelo futuro.
Eles proíbem as mulheres de buscarem socorro para seus males. Por duas
vezes, nos últimos dias, houve espancamentos na �la das atendidas. Eram
grávidas que nos buscavam para acompanhar-lhes a gestação, aliviar-
lhes os mal-estares e prepararem-nas para o parto. Jovens meninas; não
sei se sobreviveram. Mas a violência foi tanta que tenho quase certeza de
que se não morreram, estão muito mal. Isso me causa agonia. Que deuses
são esses nos quais estes homens creem que fazem tão grande mal? Que
não respeitam a vida e suas forças criadoras? Eu não entendo, mãe.

— Calma, adorada �lha. Teu trabalho tem sido exemplar e frutífero.
Sei do que falas. São deuses tribais, Helena. São crenças diferentes das
nossas. Eles não integram corpo e cabeça na adoração da vida e de suas
forças. Eles usam apenas a cabeça, e criaram deuses pessoais. Cada chefe
de tribo tem seu deus, é a sua cabeça; ou alguns adoram o deus que seus
pais idolatraram. Esqueceram as forças naturais que carregam: não



compreendem mais os caminhos que ensinamos. Você não ignora, �lha,
que nem todos têm a necessária compreensão de entender nossa crença.

— Sim, eu sei. Inclusive ensinamos conforme a capacidade de
compreensão, alguns não chegam a demonstrar potencial de iniciação,
são apenas seguidores, participantes esporádicos. São sementes que
ainda não têm condições de germinar — respondeu Helena em um
murmúrio.

— Exatamente. Então, por que a a�ição? Não consegues ver que são
incapazes de te entender, não por boa ou má vontade, mas por uma
impossibilidade natural. Não deves te agastar com eles — disse Dinah.

— Mas a barbárie? Temo que nos destruam — sussurrou a
sacerdotisa com lágrimas brilhando em seus olhos negros.

— Somos imortais, Helena — lembrou a serena entidade espiritual.
— Compenetra-te dessa verdade. Tudo que eles poderão fazer é destruir
paredes, altares e corpos de carne. Jamais atingirão ou poderão destruir a
essência verdadeira que somos. O universo e todas as suas forças
repousam em harmonia, paz, equilíbrio e abundância. Minha �lha,
lembra-te sempre disso e de estar inserida nele. São estas as leis que
regem a nossa e a existência de tudo que vive. Con�a e caminha em paz.

— Podes dizer-me o que devo esperar do futuro?
Dinah sorriu, compreendeu que seu discurso atingira a inteligência

de sua protegida, mas não fora capaz de paci�car suas emoções.
— Concentre com �rmeza seu olhar, Helena — ordenou meigamente

a Orientadora.
À visão espiritual de Helena, que a acreditava contida nos limites da

bacia, uma luz forte como o sol se revelou. De imediato, uma sensação de
paz e calor invadiu o íntimo da sacerdotisa. A visão transmitiu-lhe a
esperança que a mensagem clara não havia conseguido.

— Há luz no futuro. Isso me alegra e acalma. Agora sei que tudo está
bem. Obrigada, grande mãe — disse Helena e tornou a recitar as preces.

Dinah afastou-se das faculdades mediúnicas de Helena. Tranquila,
balançou a cabeça, como se considerasse engraçada a reação da
protegida.

Vendo Dara e Talita comentou:
— Entender e aceitar são, com frequência, coisas opostas ou, ao

menos, distanciadas, quando deveriam ser unidas.



— Di�culdades do crescimento espiritual — con�rmou Dara. — A
interpretação é o re�exo. Helena é sábia e já trilhou os caminhos da vida
mais do que a maioria das mulheres que a procuram, porém os aspectos
ásperos e violentos da existência nas condições evolutivas deste mundo
ainda lhe parecem duras e inconciliáveis com a bondade do Criador.

— Dualidades, Dara. Quer você algo mais humano do que essa forma
de ver? Até que se compreenda, aceite e interprete corretamente que
para Deus tudo e todas as coisas estão certas no contexto em que
ocorrem, muita areia já se movimentou. É o trabalho do tempo e do
esforço. Mas é um aprendizado lento e difícil vencer a dualidade, deixar
de ver só as formas do bem e do mal, para entender que para a vida isso
não importa, que a grande verdade é que somente o bem existe. Mas ele
nem sempre tem a face que nós desejamos lhe dar — Dinah olhava o
templo com apreço. — Um dia tudo isto acabará, como já acabaram
outros semelhantes em outros tempos e até em outros lugares. Todas as
coisas encontram o �m, que será um novo início, uma transformação. Na
matéria, estas pedras deverão ser derrubadas e servirão à construção de
outros edifícios e quiçá outro templo, onde até mesmo se ignore as
deusas e se fale de um Criador distante, muito distante. No entanto, a
essência da mensagem de abundância, de fraternidade, de integração
com as forças da vida e de que todos os deuses e deusas que cada povo
ou todos os povos cultuem, são em verdade, representações das forças
pessoais e do universo. Portanto, não estão distantes; estão no interior de
cada um. Somos nós e nossas vivências em diferentes condições e
estados. O caminho de autodescoberta e do autoconhecimento que
ensinamos poderá ser temporariamente encoberto, mas o ser humano
jamais deixará de buscá-lo. Somos criaturas imortais, ora na matéria, ora
fora dela, não há por que nos a�igirmos com o futuro; ele é o progresso.
Só pode haver luz neste caminho; agora, até que ponto dela nos
aproximaremos depende de cada um. A mensagem lançada no coração e
na mente é imortal, e é justamente isso que fará a nossa ideia essencial
sobreviver, tal qual uma fonte brota do interior da terra. Bem, mas vocês
não vieram à minha procura para tratarmos desse tema, o que desejam?

Dinah afastara-se do altar e, devagar, se dirigia à saída do templo
seguida de perto por Dara e Talita.



— Adoro ouvi-la — elogiou Dara com sinceridade. — Você é uma
oradora fascinante, sabe disso. Ainda que o discurso seja breve, é um
prazer. Mas viemos informar-lhe que resgatamos Dalilah e a deixamos no
local de repouso. Ela dorme, inconsciente.

— Totalmente? Ou dá sinais de sofrimento mental? — Inquiriu
Dinah.

— Confesso que não observei com tanta atenção — reconheceu
Dara e, voltando-se para Talita, indagou: — que você acha?

— Nem sequer cogitei — respondeu Talita, e completou: —
desculpe, Dinah. Deveria ter sido mais atenta, transportei Dalilah como se
fosse um fardo, fui insensível.

Dara juntou-se ao pedido de escusas e rememorou o atendimento
antes de falar:

— Não me pareceu que ela tivesse sonhos que a �zessem sofrer,
expressando a angústia que a acomete. Mas é bem provável que eu
esteja errada.

— Seria melhor que ela estivesse em sofrimento mental — disse
Dinah.

Talita associou o desejo de Dinah e os conceitos sobre a face do bem,
ouvidos instantes antes.

— O sofrimento seria um estado que encaminharia as vivências dela
para a compreensão e para o exaurimento, seria a purgação. Implicaria
um estado de ânimo aberto para enfrentá-los. O estado de total
inconsciência é uma fuga, um aparente retrocesso permitido por um
esquecimento temporário. Em suma, uma perda de tempo, no entanto
necessária. Dalilah é imatura, esse tempo a ajudará a despertar as forças
da vida em seu íntimo. Por agora, é uma criatura frágil demais
interiormente.

— O preço das ilusões, como é alto! — Falou Talita surpresa.
Dalilah permaneceu meses nesse transe inconsciente após seu

desencarne violento.
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A mãe natureza fechava mais um ciclo. Outra vez o pátio do templo
de Astarto fervilhava com os preparativos da procissão e dos rituais de
fertilidade da terra a ser semeada.

Homens e mulheres iam e vinham apressados, buscando seus
lugares no cortejo. Ricos trajes, joias, roupas sensuais, exaltando a beleza
física. Alegria, muito barulho, dança, música e bebida à vontade.

À frente, o andor com a grande imagem da deusa cercado de
incenso, �ores e frutas. Sentada em um trono, Helena, vestida de negro e
dourado, em seu traje cerimonial, observava os preparativos. Sorriu ao
ver Jael trazendo pela mão a jovem que conduziria a procissão,
representando a beleza da primavera que se iniciava.

— Está linda! — Elogiou Helena, analisando a moça de cima a baixo.
A jovem usava uma túnica diáfana através da qual se viam as curvas

de seu corpo bem-proporcionado. A vestimenta era feita de véus em
vários tons de azul, branco e púrpura. Os cabelos negros cacheados
estavam presos no alto da cabeça por uma joia dourada e a cabeça
salpicada por �ores do campo.

— É uma honra, Helena. Agradeço-lhe a escolha — falou a jovem
encarando a sumo sacerdotisa com um sorriso sereno.

— Você é uma grata surpresa, Seila — respondeu Helena.
— Estonteante, não é mesmo? — Comentou Jael apontando seu

trabalho em arrumar Seila.
— Você é uma mestra, Jael — disse a jovem. — Mas se não houvesse

beleza em mim, seu trabalho teria sido em vão.
Helena arregalou os olhos surpresa. Jael lhe dissera que a moça era

astuta e determinada, além de inteligente e dedicada ao aprendizado de
suas funções. Destacou-se entre as novatas que aspiravam à iniciação de
sacerdotisas. Rute nada tinha a queixar-se, ao contrário, a jovem atraía a
atenção de um importante líder da cidade que passara a frequentar o
templo e a solicitar a companhia de Seila. As doações dele eram
generosas, porém mais importante era a proteção que secretamente ele
providenciava às práticas da deusa e ao templo.

— Aprecio a ousadia na mulher — falou Helena –, desde que não
seja inconsequente e que haja coragem su�ciente para mantê-la.



— Abandonei minha família, abandonei as crenças da tribo de meu
pai, não sou Cananeia, mas penso que para a deusa essas barreiras não
existem. Ela nos fez iguais, todas nós, independente de época, raça ou
crença; pelas mãos da natureza ela nos inicia em seus mistérios. Por
entender este fato, Helena, eu abandonei meu povo e vim ao templo
entregar minha vida ao aprendizado e ao culto dos mistérios da deusa.
Crê que me falte coragem?

— A coragem é uma virtude que se testa a cada dia, e quanto mais se
põe à prova, maior ela se torna — retrucou Helena. — Observarei seu
trabalho nestes dias para ver os potenciais da sua coragem. O que posso
lhe dizer agora é que vejo que ela existe. Isto me alegra.

— Seila é excelente aprendiz — interveio Jael, e, colocando-se ao
lado de Helena, sussurrou-lhe ao ouvido: — observe-a, é corajosa,
inteligente, prudente e sábia. Conhece as armas que a natureza lhe deu e
usa-as muito bem; alia sensualidade e inteligência como poucas, e tem
um controle feroz das emoções. Já notei, ela não age impulsivamente.

— É hebreia? — Indagou Helena.
— Sim, veio de Judá.
— Vê-se em seus traços. Dê-lhe um pandeiro — ordenou a sumo

sacerdotisa.
Surpresa, mas feliz, Jael apressou-se em buscar o instrumento.

Rapidamente, enfeitou-o com �tas nas cores que vestiam a sua dileta
aprendiz. Sorrindo, retornou ao pátio e entregou a Seila o pandeiro.

— O que é isto? Poderei tocar? Pensei que somente deveria dançar,
não é essa a função…

— Ordens de Helena. Ela gostou de você. Perguntou-me se era
hebreia e eu con�rmei. Sabedora de que no seu povo as mulheres
dançam e tocam pandeiros, ela mandou que lhe entregasse um —
explicou Jael.

Seila sorriu e voltou-se para Helena, erguendo graciosamente o
pandeiro e fazendo uma leve mesura de agradecimento, que, entretanto
não lhe dobrava nem a cabeça nem os joelhos, era antes uma elegante
�exão dos membros.

Respeito e igualdade, pensou Helena, interpretando o gesto da
jovem. Vou observá-la. Segundo Jael, é a ela que devemos a paz de
nossos trabalhos nos últimos meses. A deusa deve ter simpatia pela



jovem se a usa como instrumento. Ela deve ser dócil às forças da vida. Isto
é bom.

No íntimo, a sumo sacerdotisa acalentou a ideia de que a jovem
hebreia poderia tornar-se sua sucessora. Vislumbrara a existência das
condições interiores; aguardaria o �nal da festividade para avaliar a
conveniência de elevá-la à condição de sacerdotisa.

Abriram-se os portões do templo e a música soou, gritos e aplausos
receberam a procissão à saída.

Observando-se a população, era fácil notar a predominância
masculina na assistência; era também visível a desaprovação em vários
semblantes.

— Abominação! — Sussurravam, pois não tinham a coragem de
gritar.

Havia divisão em seu íntimo. Fiéis à crença no deus de seus pais e
tribos, condenavam a manifestação de fé das servas de Astarto,
considerando-as promíscuas, prostituídas. Mas, no nível básico dos
instintos e das emoções, eles reagiam fortemente atraídos pelo culto da
deusa da fertilidade. Resmungando, fugiam da aglomeração de pessoas e
iam solitários em direção às montanhas, onde, sabiam, seria o apogeu da
cerimônia.

À frente do cortejo Seila dançava. Ela venerava a alegria e a
liberdade, o prazer da vida em sua apresentação. O brilho em sua
expressão, o sorriso aberto e franco encantavam e seduziam, em especial
os homens rebeldes e rígidos seguidores do deus de Israel.

A jovem servidora não ignorava a reação que causava no público e
deliciava-se em vê-los sorrir e segui-la. Incentivava os populares a
ingressarem na procissão e a dançarem pelas ruas, numa reverência
profunda de amor e gratidão, numa celebração do dom de viver.

Helena observava e, silenciosamente, aprovava a atitude de Seila.
Sorria para o povo e o saudava quando se juntava a elas, dançando e
cantando. Assim como a jovem, a sumo sacerdotisa também percebeu a
crescente onda de rejeição e a luta interna que aqueles homens
travavam; lamentou-os e lamentou ainda mais as mulheres que viviam
sob o jugo deles. Elas, em sua maioria, desconheciam a alegria, o prazer
de viver e o importante papel que deviam desempenhar. Algumas o
realizavam, e a sumo sacerdotisa de Astarto o sabia, mas era a força da



natureza que as impelia; não agiam com consciência, pois não lhes era
permitido investigar a própria essência de si.

Seila, a certa altura do trajeto, improvisando sua apresentação,
acercou-se do andor que transportava Helena e a imagem de Astarto.
Sorriu, reverenciou a deusa como se estivesse no templo e dançou para
ela, movendo o corpo como se fosse uma serpente. Arrancou
entusiásticos aplausos do público, e, ao �nal, ergueu seu pandeiro e
apontou em direção às montanhas:

— Olhe, onde estão os que nos condenam — falou para Helena.
— Eu vi — respondeu Helena, sem mover a cabeça.
— A natureza é mais forte que qualquer ideia criada pelo homem

sobre o divino — comentou Seila, e afastou-se rápida e ágil.
Inteligente, faz um julgamento preciso e sadio sobre os fatos,

constatou Helena, em pensamento.
Chegaram ao local dos rituais de celebração, haviam velhos e

frondosos carvalhos, grandes pedras dispostas em forma circular, e
fogueiras preparadas por aqueles que foram diretamente às montanhas,
sem acompanhar a procissão. No céu, ainda com resquícios alaranjados
do poente, o brilho cálido das primeiras estrelas despontava.

As festividades prosseguiam; os homens reunidos à parte deviam
eleger o escravo-rei da noite. Os incomodados hebreus que sucumbiram
ao chamado de Seila colocavam-se nas últimas �leiras da assembleia,
escondendo-se um dos outros, �ngindo que não conheciam e que não se
enxergavam, embora muitos pertencessem à mesma família.

Escolhido o escravo-rei, eles suspiraram aliviados. À noite não lhes
daria a glória, mas não lhes pediria a vida. Eles apenas queriam
conhecer…

Era um jovem rapaz que servira no templo e permanecia �el ao culto
da deusa-mãe. Aquela noite ele seria o rei, e assim Seila o recebeu. Não
esperou que Helena lhe ordenasse o que fazer, ela sabia. Conhecia o
escolhido; haviam ingressado no serviço do templo com uma diferença
de dias. Fora ela quem o auxiliara na adaptação, embora também ainda
estivesse no mesmo processo. Tornaram-se amigos. Mas ela escolheu
ignorar que conhecia Tadeu; aquela noite ele era o escravo-rei. Porém,
antes de ser escravo, ele teria que ser rei, e ela o transformaria.

Helena observava a ação de Seila. Jael ao seu lado comentou:



— Ela evoca a feminilidade plena, não a mera sensualidade. O jovem
está no sétimo céu, e ela apenas dança, lhe dá comida e faz alguns
afagos.

— Jael, você tem razão a respeito da moça. — Falou Helena sem
afastar os olhos do trabalho da aprendiz — ela tem, aparentemente, as
condições para ser sacerdotisa. Coloque-a a meu serviço a partir de
amanhã, quero conhecê-la de perto. Notei que, por si mesma, ela domina
a iniciação de vários conhecimentos.

— Mais do que você imagina. Seila possui uma sensibilidade
espiritual muito grande, embora ainda inde�nida. Creio que seja esta a
única etapa da iniciação que lhe falta — respondeu Jael.

— Pelo que me diz, devo aguardar que ela passe no teste desta
noite.

— Ela possui �rmeza interior, não duvide — alertou Jael.
— Acho que você está apaixonada, Jael — brincou Helena. — Há

muito não a vejo tão entusiasmada com uma de suas aprendizes.
— Seila foi ótima em todas as tarefas que me coube iniciá-la como

servidora do templo — respondeu Jael, sem dar-se por achada com a
colocação da superior. — Mas não a amo mais do que as outras que se
elevaram à condição de sacerdotisas. São poucas, você bem sabe. Amo a
todas, mas não acredito no amor igual e impessoal. Amo a todas e a cada
uma na sua forma especial de ser.

— E a Seila mais do que as outras — insistiu Helena maliciosamente.
— Ela foi ótima em tudo que lhe ensinou, você disse. Eu não a condeno,
vejo que a jovem é especial. Nosso escravo-rei, hoje, por ela, desa�aria o
rei de Jerusalém.

— Oren, o chefe militar da cidade, se bateria por ela antes que o rei
soubesse — retrucou Jael, referindo-se às frequentes visitas do chefe
Oren ao templo nos últimos meses.

— É, eu sei. Ruth aprova, ele tem sido muito generoso e sei que devo
a paz das mulheres necessitadas e doentes que buscam nosso
atendimento às ordens dele. Cessaram as “animosidades”, digamos.

— Sim, Helena, é verdade. Espero que ela saiba lidar com a paixão
dele.

— Ora, Jael, há instantes você me garantiu que ela era conhecedora
da maioria das iniciações. Vi, hoje, que ela, de fato, domina o papel de



iniciadora dos homens. Você acha que ela não saberá expulsá-lo de suas
entranhas?

— Não, isso eu não duvido. Estou observando é se ela sabe
identi�car o momento do trabalho completado. Oren é o primeiro a
apegar-se a ela deste jeito.

— Hum, mas devem ter havido outras pequenas iniciações que a
tenham preparado. Vamos acompanhar o caso. Com ela mais próxima, eu
mesma a conduzirei, se julgar necessário.

A ação de Seila prendia a atenção dos expectadores; incitava-os à
busca do prazer físico, mas faziam-nos regidos por sua mão — com
carinho e respeito. Não havia a festa orgiástica pura e simples, selvagem.
Ela conduzia à sedução. Helena a observava, e a aprovação estampava-se
em sua face serena.

Em dado momento, Seila tomou pela mão o escravo-rei e o levou à
sumo sacerdotisa. Era noite alta; logo a madrugada viria anunciar o �m
da festa de Astarto.

Helena o recebeu, dispondo-se a conduzi-lo ao interior do andor,
porém, foi detida por Seila.

Olhando-a nos olhos, Helena comparou-a ao poder de uma serpente
— o olhar magnético �xo no centro de sua testa, entre os olhos. A sumo
sacerdotisa sorriu e a advertiu:

— Ingênua criança, não provoque um jogo que não possa vencer.
— E algumas derrotas não são verdadeiras vitórias quando

analisadas em seu resultado, Helena?
— Sim, algumas vezes é preciso perder para ganhar.
— Por pensar dessa forma, eu não creio em derrotas e nem você.
Ao dizer isso envolveu a sacerdotisa nos braços e beijou-a com ardor,

virando-se logo após para o escravo-rei e beijando-o da mesma forma.
— Você quer dar a Tadeu o reinado da vida e da morte — concluiu

Helena, encarando-a.
— Sim, eu quero — respondeu Seila. — E não pense que, em mim, a

face escura da deusa não tenha acesso, tem sim. Nós somos a natureza,
não é?

E acariciava ousadamente a superior e o escravo-rei, que a tinha sob
completo fascínio, ansiando pela vida e pela morte nos seus braços.



— Esta noite tornou-se sua, é correto o que entendo? — indagou
Helena. — Tadeu é especial.

— Sim, é uma despedida nesta e desta vida — con�rmou Seila altiva,
sem manifestar dor ou tristeza, apenas controlada paixão.

Helena fez um sinal aos músicos e o ritmo mudou. As percussões
marcavam a cadência dos batimentos cardíacos, e a música das cítaras e
alaúdes dominavam. As percussões �cavam ao fundo.

— Dance! — Ordenou Helena dirigindo-se para o centro do pátio
ritual e entregando-se ao som dos instrumentos. Seus movimentos eram
lânguidos, respondiam às cítaras e aos alaúdes. Seus olhos cravados no
casal — Seila e Tadeu.

Seila entregou o pandeiro ao escravo-rei, convidando-o a tocar junto
com os músicos enquanto elas dançariam para ele. Ao voltar-se para a
sumo sacerdotisa, vislumbrou o olhar de aprovação e curiosidade.

O público em torno parou a �m de presenciar o enfrentamento
proposto pela aprendiz.

Seila caminhava em torno de Helena, colocando-se à sua frente,
enquanto a sacerdotisa deleitava os assistentes com movimentos
perfeitos, harmoniosos e suaves, com a força e a constância da vida
espiritual. Ela fazia o corpo bater, estremecer e vibrar, acompanhando a
percussão; seus movimentos lembravam as iniciações da vida física, o
nascer, a dor, o prazer, que crescem e chegam à apoteose. Nele a jovem
estremeceu e se lançou nos braços da sumo sacerdotisa, representando a
morte física. O corpo suado e brilhante foi acolhido por Helena que a
ergueu e a carregou para o interior do andor, seguida pelo cortejo de
homens que depôs aos pés das duas o escravo-rei.

É a grande iniciação do conhecimento — a existência da vida após a
morte, de que viemos do mundo espiritual e a ele retornamos. A vida
material, por mais vibrante que seja, é apenas temporária; ela começa e
depois termina, enquanto a vida espiritual é preexistente e sobrevivente
à material, Tal qual elas haviam comunicado nos movimentos da dança.
Jael observou o desfecho do ritual. Inusitado, fascinante.

Talento é o fruto maduro de uma inteligência desenvolvida no
domínio de uma arte, pensou e Seila cabia com perfeição neste conceito.
Já não havia dúvida de que ela seria aprovada no teste. Compreendia os



ensinamentos mais profundos e demonstrara tal convicção em seu
trabalho nas festividades.

O retorno ao templo tinha à frente a jovem, tão viçosa e vibrante
quanto fora na abertura. Havia cansaço físico, seus movimentos eram
mais comedidos e sua dança menos arrebatadora, porém seus olhos e
seu sorriso comunicavam a mesma alegria contagiante e o público
retornava paci�cado, acompanhando-a no estado de ânimo. Ela dera o
tom da festa, e fora o certo. Não havia esgotamento das energias
emocionais nem das vitais.
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Na manhã seguinte, a iniciação de Seila teve início.
Chamada à presença de Helena e Jael, ela compareceu calma e bem-

disposta. Cumprimentou-as ao entrar na sala da sumo sacerdotisa.
Sentou-se no local em frente a elas, obedecendo a um comando gestual.

— Sabe por que a chamamos? — Inquiriu Helena com a costumeira
�rmeza.

— Sim — respondeu Seila, sem afetação. — Para propor-me a
iniciação como sacerdotisa de Astarto.

— Deseja esta iniciação? — Perguntou Jael, �tando-a intensamente.
— Para chegar a este momento ingressei no serviço do Templo.
— Não lhe restam dúvidas quanto ao seu futuro? — Indagou Helena.
— Não, eu pensei e decidi antes de chegar ao templo. Abandonei

meu pai e fugi para Jerusalém. Percorri sozinha uma distância
considerável. Precisei esconder-me, passei por homem, por louca e
leprosa, conforme me convinha ao atravessar o deserto e as cidades
desde a aldeia onde morava até aqui. Eu morava, como sabem, em um
povoado próximo da fronteira. Meu pai era um soldado de aluguel,
malvisto pela sociedade. Vivíamos sozinhos em uma pequena chácara,
distante de tudo e de todos. Ele é um homem violento, forte, irado, mata
sem piedade e sem motivo; isso o faz malvisto por todos, menos por
alguns líderes que se servem dos seus serviços e que o remuneram muito
bem.

Quando fugi, ele havia sido chamado para comandar um grupo de
homens e vencera uma campanha militar. Fez um juramento a Deus na
presença de seus homens de que sacri�caria, em honra a Ele, pela vitória,
o primeiro ser vivo que o recebesse no retorno ao lar depois daquela
vitória. Nenhum dos nossos animais domésticos estava no pátio naquela
hora. Eu abri a porta e, como é tradição das mulheres do meu povo, fui
dançando para recebê-lo. Pobre coitado! Empalideceu, suava frio,
gaguejava, �cou como louco. Primeiro tentou fugir de mim, depois me
abraçou desesperado implorando perdão. Passou mal aquela noite,
completamente transtornado. Um dos seus homens de con�ança
contou-me o juramento feito. Eu sabia a que ponto chegava a
intransigência dele em questões de fé. Tentei fazê-lo ouvir os rabinos da
aldeia aos quais implorei ajuda. Somente um deles, o mais jovem,



compadeceu-se com a minha história e o procurou dizendo falar em
nome de todos, não sei se era verdade. Nada o demoveu da insistência de
precisar cumprir a risca o juramento. Acho que o pouco de lucidez que
ele tinha se perdeu naquela crise. Apesar do gênio irascível, do trabalho
que fazia, de ter pouquíssimos amigos, ele me amava com todo coração.

Talvez eu fosse o único ser que ele amava nesta terra. A crise se
prolongou por dias. Quarenta, na verdade. Ele não tinha coragem de
cumprir a promessa e sacri�car-me, nem de retirar o juramento perante
Deus e os homens que o testemunharam. Naquele período, eu
compreendi como eles me viam como mulher e o quanto valia aos olhos
deles. Apesar de me amar, o amor de meu pai não era maior que o medo
que a sua crença lhe in�igia da ira divina. E, por mim, ninguém afrontaria
nada. Precisei pensar o quê e em quem eu havia me tornado, tanto para
eles quanto para mim mesma. Vi que, para eles, para a sociedade de onde
venho, eu era coisa, um objeto qualquer, propriedade do meu pai, que
tinha sobre minha pessoa poderes de vida e morte, sem direito de
escolha. Além disso, não havia diferença entre mim e um bode,
sacri�cado para puri�cação de uma consciência culpada. Indaguei que
valor tinha a vida e a morte naquele sistema. Estava fadada à morte para
aplacar a ira divina, pois fora feito um juramento e tinha que ser
cumprido.

Constatei que, naquela crença, todos os sacrifícios de alimentos,
animais e humanos — embora não admitissem que faziam, mas a história
está repleta deles, eles faziam, e diziam que alguns não se realizaram por
intervenção divina, eu não sei — eram todos feitos apenas para aplacar a
ira, nunca para gerar prosperidade, fertilidade, alimento. As intenções são
mesquinhas e cheias de medo. Constatei que não poderia pertencer
àquela visão de vida, que não era a minha; tampouco permaneceria lá.
Fugi para as montanhas e lá, durante a noite, eu vi aproximar-se de mim
uma mulher esguia e bela, com roupas cerimoniais que eu não conhecia.
Ela falou comigo com brandura e nunca esqueci sua maior lição.

Helena que a ouvia com atenção, sorriu, imaginando se não
conheceria a mulher espiritual da visão de Seila, mas nada comentou,
limitando-se a perguntar:

— E o que lhe disse esse ser?



— Ela me disse: �lha, você cumpriu um grande ritual de iniciação em
sua vida. Está prestes a conhecer-se como a mulher em que se tornou.
Não tema, é um belo caminho. Vá para Jerusalém e encontre-me em
minha casa. Que nada a detenha em sua jornada!. Dito isso, pousou a
mão sobre meu peito e sobre o alto da minha cabeça, sorriu e
desapareceu.

— Você não sentiu medo? — Questionou Jael.
— Não, tenho visões desde muito cedo. Não são frequentes, mas já

tinha visto espíritos antes, embora não como ela. Viajei conforme
indicado. Devo confessar que, diante de muitas di�culdades da jornada,
tenho consciência de que ela me amparou. Inspirou soluções e, em vários
momentos, sustentou-me a con�ança no futuro e na minha vitória. En�m,
foi andando para Jerusalém que ouvi falar pela primeira vez em Astarto.
Fiz-me passar por uma mendiga louca; descobri que era fácil pelo estado
em que estava, faminta e suja. Algumas mulheres falaram comigo; eram
prostitutas, deram-me água e comida, deixaram-me dormir em sua casa.
Disseram-me que procurasse a deusa que a nenhuma de nós
desamparava, que era compassiva e misericordiosa com nossas faltas.
Acredito que elas tenham pensado que eu “enlouquecera” por me sentir
culpada depois de algum crime. Não dei importância ao que me pareceu
que elas pensavam, mas atraiu-me a ideia da deusa. Perguntei mais
algumas coisas, porém não podia ser muito para não pôr abaixo meu
disfarce de demente. Gostei do que ouvi e desejei mais. Já bem próxima
de Jerusalém, com aspecto de doente pela fome e pelo cansaço,
encontrei uma romaria de mulheres doentes que vinha ao templo à
procura de Helena para tratar de seus males. Ouvi suas histórias de vida,
vi como elas se sentiam felizes e amedrontadas ao mesmo tempo por
irem ao templo. Entendi que suas tribos não sabiam a que templo elas se
dirigiam em Jerusalém. É provável que fossem nos dois, mas o coração
delas veio somente até aqui. Foi assim que cheguei ao templo.
Abandonei-as na �la e arrastei-me até a escadaria, apresentando-me para
o serviço — Seila interrompeu a narrativa e encarou Jael ao prosseguir:
— você me recebeu. Muito obrigada. Eu vi a vida das mulheres, andei
com elas, senti e vivi tudo que elas vivem e sentem e, assim, compreendi
que a divindade criadora da vida tem que ter uma face feminina. Quando
menina aprendi que Deus havia criado o homem e a mulher à sua



imagem e semelhança, no entanto, nunca tinha questionado onde estava
esta face feminina de Deus, da qual fez a mulher à sua imagem e
semelhança. Demorei muito a entender que o Criador, os deuses ou
deusas, como queiramos chamá-los, transcendiam em muito a nossa
visão limitada de sexo. E diante do que vi, pre�ro cultuar as forças
femininas da vida e dos seres, a�nal, sou parte delas. É por isso que
cheguei aqui, desejando ser uma sacerdotisa da deusa e devotar minha
vida à causa da manutenção e da sustentação da vida.

— E a mulher da visão, nunca mais a viu? — Perguntou Helena.
— Apenas em sonhos, algumas poucas vezes, desde que ingressei no

templo — esclareceu Seila.
— E como se sentiu ontem? — Insistiu Helena no interrogatório.
— Fiz o que precisava ser feito, cumpri meu dever sem crueldade.
— Sentiu prazer no sacrifício? Com sua história de vida seria

compreensível.
Jael limitava-se a observá-las.
— Não.
— Teve medo?
— Não, eu sabia o que devia fazer e tremer somente faria mal a

Tadeu. Além disto, eu sabia que ele estava sob efeito de drogas e muito
vinho. Estava inconsciente, quase morto.

— Por que diz isso?
— Porque conheço o cheiro da droga que foi dada a ele pelos

servidores do templo; meu pai usava quando estava muito ferido.
Aprendi desde cedo a manuseá-la; conheço todos os efeitos; ingerida
com vinho é mais poderosa. Eu soube que ele não sentiria nada. Além
disto, vivi bastante tempo aqui antes que Jael prestasse atenção em mim.

— E o que exatamente aprendeu?
— Que a ordem é de eleger o escravo-rei entre os servidores do

templo quando algum deles estiver com alguma doença incurável que o
fará sofrer. A morte é a libertação do sofrimento, não é Helena?

A sumo sacerdotisa não respondeu. Voltou-se para Jael e ordenou:
— A iniciação dela começa amanhã; deve jejuar e orar por sete dias.

Depois voltaremos a conversar. Pode levá-la à sala de costume, Jael.
Uma pequena e velha tenda às portas do deserto era a “sala de

costume”. Jael conduziu a jovem até lá, levando consigo apenas água e



pão. Seila, ao ser chamada no início da tarde, apenas olhou Jael dos pés à
cabeça, analisando o que carregava. Após o minucioso exame, sua
atitude resumiu-se a um leve movimento a�rmativo com a cabeça, como
se dissesse: está bem, entendi o que me espera.

Caminharam em silêncio até chegarem próximo do deserto, quando
Jael voltou-se para a aprendiz e falou:

— Encontre sua unidade Seila. Ouça as mulheres que vivem em você
e antes de você. A natureza feminina é transpessoal; a natureza nos
perpassa e nos guia. Nossa felicidade é aprender a ouvi-la, unindo mente
e corpo; nossa ruína é negá-la e viver sob a tirania, ou da mente ou do
corpo e do mundo ao qual ele pertence. E lembre-se, a água é vida, e o
deserto é inclemente.

Seila sorriu; olhou o deserto que se coloria de um dourado
alaranjado com o sol do entardecer. Parecia �tar alguém ao longe, no
in�nito. Ficou assim, em silêncio, contemplativa, perdida em si mesma,
olhar distante, por algum tempo. Depois, voltou-se para Jael e falou com
serenidade e �rmeza:

— Volte em sete dias e me encontrará bem. Tenha a certeza de que
responderei a todas as questões que me �zerem. Quanto à minha
unidade, irei fortalecê-la, assim espero. Você, com certeza, não crê que
aqui eu vá experimentar dores e sofrimentos piores dos que já atravessei
em minha vida. A grande lição de que nesta vida tudo passa, se eu assim
permitir, considero como aprendida.

Jael sorriu. Admirava a coragem de Seila; era intrépida, embora
ingênua. Mas, por isso fazia a iniciação.

— Sua vida é realmente uma jornada iniciática, Seila. Mas não deixe
que a soberba pelos sofrimentos vencidos a guie, não é con�ável. Há
muitos mistérios escondidos no in�nito das dunas, das montanhas, dos
mares e do céu. Voltarei em sete dias. Que a deusa a proteja! Não se
esqueça de pedir a ajuda divina. Existem sofrimentos de muitos tipos;
não tenha, como eu não tenho, a pretensão ou o desejo de conhecer
todos — advertiu Jael.

Seila anuiu com a cabeça. Em seu olhar mantinha-se o brilho da �rme
determinação.

“Alma forte!”, pensou Jael, entregando-lhe o cantil com água e o saco
com pães. Sem despedir-se, deu-lhe as costas e retornou pelo caminho



em que viera, sem olhar para trás.
Sozinha, a jovem sentou-se sobre um monte de palhas coberto com

uma pele de animal de pelo ralo. Era tudo que havia no interior da tenda.
— Bem, preciso permanecer aqui e controlar o consumo de água e

pão. Eis o segredo. Enfrentei uma longa viagem, mendigando alimento e
água e venci. Não será difícil exercer o controle. Se não me desesperei
sem nada, não hei de me desesperar notando que tudo termina. Ainda
mais sabendo que, quando estiver terminando, Helena virá buscar-me. É
simples esta tarefa, muito simples.

Assim pensando, deixou-se �car. Permaneceu algum tempo
entregue às memórias recentes; relembrou fatos, analisou-os, reviveu
emoções. O cansaço abateu-se; a caminhada fora longa; o desgaste do
dia anterior ainda pesava e logo adormeceu.

Teve uma noite tranquila de sono reparador. Acordou sentindo os
raios fortes do sol iluminando-lhe o rosto. A tenda não oferecia nenhum
abrigo da luz. Branca, facilmente a claridade transpassava o tecido
rústico.

Deitada, Seila virava de um lado para o outro. A luz incomodava.
Parecia impossível �car o dia inteiro jogada sobre o improvisado leito.
Aliás, desconfortável, sentia dores no corpo.

— Vou �car um pouco de pé — decidiu.
Espreguiçou-se; olhou à volta; não havia nada na tenda. Seu olhar

caiu sobre o alimento, estava faminta. Sua última refeição fora no templo,
antes de partir. Aproximou-se do saco e, quando se abaixou para pegar
um pão, lembrou-se de que eles eram contados.

— Se eu comer agora, quando devo comer novamente?
Seila apanhou o saco e, lutando para vencer a tentação de saciar a

fome, contou os pães. Havia dez pães.
— Obrigada! — Agradeceu ela à Helena. — Posso alimentar-me sem

temer. Vou dividir um pão. Se comê-los inteiros farei uma única refeição
ao dia, se dividir igualmente entre os dias poderei comer um pão e meio
por dia durante os seis dias, isto é muito bom.

E devorou com satisfação a metade de um pão. Ingeriu poucos e
comedidos goles de água.

Foi à porta da tenda. À sua frente, à vastidão do deserto. Encantou-se
com a beleza enganadora da paisagem.



A mente começava a torturá-la, impondo a consciência da solidão.
Olhou em todas as direções; ninguém à vista, nenhuma mudança na
paisagem. Apenas o vento varrendo as dunas e o sol queimando a pele.

A inquietação, devagar, insinuava-se em Seila. Ela andou do leito à
porta, várias vezes. Ora sentava-se em forma de lótus, entregando-se aos
pensamentos, ora erguia-se e andava até a porta �tando o in�nito.

O tédio mesclou-se à inquietação, como um demônio a al�netá-la.
Lutando contra esses sentimentos, decidiu caminhar pelas proximidades
da tenda.

O exercício devolveu-lhe a calma. O espírito do deserto invadiu-lhe
os sentidos. Há um desa�o, um chamado no horizonte, tão tentador e
mortal quanto o canto das sereias, porém não mítico. Seila caminhava
como se fosse puxada por uma força magnética a qual era impossível
resistir. O vento varreu-lhe todos os pensamentos; tinha a mente e os
sentimentos calmos; a sensação de liberdade e poder a embriagava
lentamente; e ela avançava.

— A tenda — falou uma voz masculina.
Seila virou-se, não viu ninguém. Deu voltas no lugar e constatou que

estava �sicamente sozinha.
— A tenda — repetiu a jovem, caindo em si e lançando um olhar

objetivo e avaliador ao sol. — É tarde!
Passou a mão na cabeça e no rosto; estavam quentes. Andara mais

do que fora sua intenção; a tenda era um pequeno ponto branco e, pela
posição do sol, logo seria noite.

— Que estupidez! Como pude fazer uma besteira destas? —
Reprovava-se Seila, falando alto. — Como não senti nem fome nem sede,
sequer notei as horas passarem. Preciso voltar, e depressa; à noite sem
abrigo é perigosa.

Porém, os pés ardiam e as pernas pesavam; cada passo era uma
tortura.

— O que é isso? — Questionava-se Seila. — Como aconteceu?
Empregando toda sua força de vontade, ela venceu parte do

caminho de regresso, no entanto, as horas foram suas inimigas e a
venceram. Sentou-se, e escondeu o rosto entre as mãos, assustada. A
escuridão da noite caiu como um manto negro sobre as areias e, com ela,
trouxe a brisa fria que arrepiava a pele queimada pelo calor do dia. A



sede e a fome mostraram-se como companheiras. O tédio da manhã
transformara-se em medo e em consciência de estar só, de depender das
próprias forças e de que a ninguém poderia pedir socorro.

— Continue andando — sugeriu a mesma voz masculina, em meio
aos pensamentos aturdidos da jovem. — É o melhor a fazer. A noite é fria,
longa e perigosa…

Seila moveu as pernas em um primeiro impulso de acatamento à
sugestão, mas parou o movimento.

— A iniciação — lembrou-se. — Minha sagrada deusa, perdoa-me!
Como fui estúpida! E pretensiosa também. Mãe divina, perdoa-me a
presunção. Julguei que tudo soubesse pelo que havia enfrentando. Mas é
óbvio que não seria testada naquilo que já provei ser capaz de vencer. Eu
fui imprudente, insensata. Agora eu vejo! Sim, a força que me arrastou até
aqui somente exerceu esse poder porque eu vacilei, aliás, eu nem
percebi, simplesmente não pensei no que estava fazendo, não �xei meu
objetivo. Que fragilidade boba! Agora estou aqui, pagando o preço de
não ter agido com consciência, de ter buscado o mais fácil, de ter
con�ado em demasia nas experiências do passado e acreditado
ingenuamente que já tinha aprendido muito… A lição é merecida, minha
mãe, e eu a aceito.

Não enxergava absolutamente nada. As estrelas despontavam no
�rmamento, mas era uma noite escura, sem lua. Um uivo ao longe fez
com que Seila se arrepiasse.

Matilhas caçavam à noite; a paz era apenas ilusão. A vida mostra uma
face violenta e hostil durante a noite no deserto. Eram vivências opostas:
o dia, um canto de sereia, poder e desa�o; a noite, medo, solidão e
consciência da impotência. A luz e o calor causavam miragens, mas a
escuridão e o frio traziam à tona todos os temores.

— Não — disse Seila, procurando dar �rmeza à voz. — Não darei um
passo. Não tenho noção da direção da tenda, não tenho como orientar-
me pelos astros. Não, �carei aqui, suportarei a noite e toda legião de
acompanhantes que ela me trouxer.

Decidida, cavou uma vala para deitar seu corpo. As camadas de areia
mais profundas conservavam por mais tempo o calor. Aprendera isso
com as peregrinas enfermas. Era hora de utilizar a experiência aprendida
no passado.



— É apenas uma noite — disse para si mesma, forçando �rmeza na
voz, desejosa de se autoconvencer. — Assim como aprendi a sobreviver
ao frio da noite no passado, de agora em diante aprenderei a vigiar
minha mente e a não perder meus propósitos de vista. A distração é fácil.

Alguns espíritos acompanhavam Seila sem que ela tivesse
consciência. Eram entidades amigas que se abrigavam no templo, alguns
orientando as atividades que se desenvolviam, outros recebendo auxílio
ou em recuperação. Trabalhavam sob a orientação de Dinah.

— Ela reagiu rápido — comentou Estéfano, o trabalhador
encarregado de testar a vigilância mental da iniciante.

— Você acha? — Retrucou Dinah, observando, enquanto Seila
cavava a areia. — Não penso assim. Se ela tivesse percepções rápidas,
bem-treinadas, teria notado antes a imprudência que fazia e reagido.

— Eu sugestionei o pensamento dela e a conduzi como quis —
insistiu Estéfano. — Mas ela percebeu.

— Percebeu agora que é noite, que está sofrendo. A lei de
conservação forçou seus instintos a reagirem contra a dominação mental.
Deveria ter notado antes. Esse é o mal dos homens na matéria;
acomodam-se tão bem aos pensamentos que assopramos conforme suas
opiniões, tendências e gostos, especialmente os que apontam para
facilidades e supressão de dores grandes ou pequenas. Veja o que
�zemos com essa moça: ela apenas estava entediada e desejosa de que o
dia passasse rapidamente, e agora está com a vida em perigo. Não lhe
dissemos quanto tinha que andar; o poder da sugestão mental é dado
pelo receptor; ela aceitou completamente a ordem, não esbarrou em
nenhuma barreira interior. Se ela fosse uma casa, poderíamos dizer que
estava com portas e janelas abertas, pronta para ser invadida. Foi preciso
pouco para dominá-la; ela nem percebeu e chegou até aqui. Ela não
reagiu rápido, Estéfano. Para sermos sinceros, ela reagiu quando você a
fez perceber onde havia chegado. É o mal de muitos seres humanos
nesta faixa evolutiva, não zelam por sua casa mental. Deixam os
pensamentos ao sabor do vento. Desejam as coisas, mas não querem de
fato. São criaturas de vontade fraca. São mornos como o leite que tomam
para dormir.

— Desejam, mas não querem — repetiu Estéfano, sorrindo. — Não
tinha pensado na sutil diferença que você colocou. Em geral tomava



estas palavras como sinônimas.
— Não são, e a diferença não é sutil. Pode pensar nela como uma

questão de temperatura; há o frio e o calor, são de�nidas, ambas são
poderosas, conservam a vida ou matam. E as que são mornas? Nem frias
nem quentes, algo inde�nido, do qual não se sabe o que esperar. Não,
meu caro amigo, há que se desenvolverem de�nições. Eu desejo é
manifestar um anseio; eu quero é exercitar uma força, é pôr a vontade em
ação, e ela mobiliza as energias da vida em todo o universo, dentro e fora
de você, sabe disso não é?

Estéfano anuiu. Seila fazia um caminho de iniciação, e ele outro, mas
a lição da jovem para o auxiliar de Dinah era questão superada. Há muito
aprendera as sutilezas do controle da mente e que era preciso ter
propósitos �rmes, ideias claras e conhecer a si mesmo para conquistar a
paz e a segurança da “casa mental”, como dizia Dinah.

Sem conhecer-se atendia a tudo e a todos os pensamentos que lhe
invadiam o ser. Depois descobriu que muitos deles eram vozes de seus
sentimentos e vivências mal resolvidos. Outros pertenciam às pessoas
com quem havia convivido em família as quais, às vezes, até gritavam e
exigiam condutas. Havia ainda os sussurros das ruas e, por �m, descobriu
as vozes espirituais a lhe insu�arem ideias, pensamentos, que
despertavam inúmeras sensações e sentimentos, confundindo-se com
todas as outras.

Descobrira que a comunicação dominava, que o poder de uma ideia
sugerida e acatada era devastador; que era possível fazer alguém agir
atendendo a sua vontade, e, sem a criatura nem ao menos se aperceber,
estando completamente cega na sua soberba, que de forma patética,
também não reconhece.

— Sim, já sou consciente desses fatos. Na verdade, foi a forma como
você colocou que chamou minha atenção. Vontade é um poder difícil de
ser de�nido.

— É o poder, isso basta. Se os seres humanos não tivessem nenhuma
forma de poder, não poderiam dizer-se �lhos de divindades, do Criador,
seja Ele um deus ou uma deusa, ou ambos. A vida é fruto do poder
supremo do que é Criador. Tudo o que existe material e imaterial é fruto
do poder dessa vontade suprema, como criaturas que somos, fagulhas
desse poder têm que existir em nós, e existem — é a vontade. Com ela



movemos as forças da vida, e as diferenças que notamos entre uns e
outros são decorrência da consciência desses conhecimentos e do
exercício desse poder. Desejo é sentimento, sensação; vontade está no
campo do poder pessoal. Seila cedeu, deu-lhe todo poder e deixou-se
arrastar pela sugestão mental, eis onde chegou — e apontou para a
jovem que, sentada na vala, cobria as pernas com areia e, conforme
reclinava o corpo, continuava tapando-se até que encostou a cabeça na
borda.

Seila sentia-se cansada; dormir seria uma benção. E dedicou seus
últimos pensamentos a uma prece pedindo proteção.

Estéfano e Dinah a observavam. Ele franziu o cenho e olhou
pensativo para a instrutora ao dizer:

— É incrível como nossas posturas e ações revelam como nos
sentimos, ainda mesmo quando não temos consciência desses
sentimentos. Eles atravessam nosso corpo e marcam.

— A vida é cheia de uma linguagem simbólica — concordou Dinah,
�tando a jovem candidata à sacerdotisa enterrada na areia até o pescoço.
— Ela plantou-se, assim se reconhece como semente, como portadora de
outra vida embrionária que precisa descer, ser enterrada, morrer e mudar
de forma para viver em plenitude. Ela materializa essas ideias; signi�ca
que as possui, o que é ótimo. É válida tanto para a verdade de que há
uma vida espiritual para a qual renascemos transformados após a morte
física, prosseguindo a vida, assim como personi�ca a descida ao íntimo
para ressurgir senhora de forças que eram até inconscientes em si, daí a
autotransformação. É a metáfora da semente, da borboleta e de tantos
feitos atribuídos aos deuses e semideuses da humanidade, relatando
suas descidas ao inferno, ao submundo, ao interior de um animal feroz,
para depois emergirem melhores, paci�cados, plenos e cientes de que se
tornaram mais poderosos. Vejamos até onde irá. Vele por ela, preciso
retornar. Aguardarei notícias de Seila. Desejo, sinceramente, que ela
chegue ao �nal e vença essa jornada de iniciação, mas não tolere, faça-a
atravessar todas as experiências possíveis e necessárias a esta etapa.

— Farei, Dinah, tudo o que estiver ao meu alcance. É sempre melhor
aprender em uma prova, em um teste, do que ser obrigado pelas leis da
vida a confrontar as situações em que nos equivocamos. Hoje, não falarei



com Seila, vou aguardar para analisar o que ela pode fazer por si mesma;
somente irei intervir quando ela se desviar do objetivo.

— Bem, uma última lembrança: não é no primeiro pensamento de
desvio que devemos interferir. Sempre que possível, deixe-a pensar e agir
por vontade própria; intervenha sugerindo mudanças quando tiver
certeza de que ela tomou uma decisão e está segura do rumo que vai
seguir.

Estéfano concordou e despediram-se amistosamente. Enquanto a
luminosa entidade orientadora do templo de Astarto se afastava no
horizonte, seu aprendiz colocava-se ao lado da jovem adormecida e
observava o movimento inquieto de seus olhos, revelador de um sono
intranquilo, quiçá povoado de sonhos perturbadores.

O mundo emocional de Seila se traduzia em símbolos, em imagens
aparentemente sem sentido que atormentavam seu descanso. Inquieta,
ela se remexia na cova rasa. Gemia. Tinha uma expressão torturada.

Revia, em seu sonho, a �gura amorosa do pai, imagens de sua
infância e juventude. Estava segura, protegida, eram imagens felizes;
depois via o pai transformando-se em seu algoz, a expressão irada dos
líderes religiosos que buscara pedindo clemência; revivia o desespero da
fuga. Tudo passava, e ela se via estudando os pergaminhos do templo,
ouvindo as lições sobre o uso das ervas, raízes, sementes, folhas, frutos, e
o poder de curar doenças. Os canteiros extensos onde aprendera a
cultivá-las, a sala onde faziam a secagem e o preparo das tinturas e
poções. As lições de Jael, o conhecimento do próprio corpo e do alheio,
os partos e mortes que acompanhara como aprendiz. A dança, o culto, os
mistérios da face feminina das leis da vida.

Estava outra vez segura e feliz. Então as portas do templo se abriam e
ela divisava vultos que reconhecia emocionalmente como seu pai
transformado em algoz e os sacerdotes de seu povo. Sentia medo, um
medo duplo: temia morrer e temia perder o que havia conquistado em
sua nova vida.

Estéfano lia com facilidade a tortura mental e emocional que vivia
sua protegida. Estendeu a mão sobre sua fronte e pousou-a
delicadamente entre seus olhos e falou baixinho:

— Desça! Vá ao fundo de si mesma. Reconheça esses dois
sentimentos antagônicos e poderosos que impedem sua plena ascensão:



o medo e o apego. Mate-os, vença-os, tornando-se ciente do que eles são
e representam. Con�e. Além da superação desse estágio de sua vida
mental e espiritual está a libertação e a prometida felicidade. Nas crenças
do seu povo está o êxodo, a peregrinação e a busca pela terra prometida.
Querida, esta terra é você. A viagem é sua, vá ao interior de si mesma,
tome ciência de que há sentimentos, emoções e instintos em você que
são antigos demais e que cumprem uma �nalidade: permitem que você
viva e proteja-se de perigos, mas não podem de forma alguma dirigir sua
existência. Trate-os como animais domesticados que devem reconhecê-la
como sua senhora.

Não existe um lugar especí�co na Terra onde você será mais ou
menos feliz, existe ser feliz estando de bem consigo, vivendo
interiormente na terra prometida, sem medos ou a�ições que a
dominem. O medo é um grande bem e um grande mal; depende de
como você o utiliza. Seja sempre senhora e lembre-se: não tema jamais
situações de quaisquer espécies, não as crie em seu pensamento, não as
deixe se desenvolver em sua casa interior, pois, se permitir tal coisa, não
tenha dúvida, ela acontecerá. A a�ição por conservar o que você
“conquistou” ou o que “julga possuir”, é apego. Para ser feliz, liberte-se
desse sentimento. Usufrua de tudo de bom que a experiência lhe oferece.
Não há mal algum no conforto, no bem-estar, nem mesmo em algum
supér�uo, desde que a busca por eles não se torne a jornada da sua
existência. Se assim for, querida, no �nal você terá um punhado de pó
entre as mãos, uma mente torturada e sentimentos dilacerados. Seja
senhora dos bens da terra e não serva deles. Os servos ocupam-se de
trabalhar todas as horas do dia para prover os desejos de seus senhores.
Veja que destino dá a suas horas.

Quanto de sentimento e emoção, de energia, você despende em prol
das questões materiais. Construa, principalmente no seu íntimo, seja
dona do que lá se encontra e tenha ciência de que tudo, absolutamente
tudo que está no exterior, na matéria, é empréstimo, pertence à terra e
com ela �cará sempre. Inclusive as pessoas com quem você se relaciona;
elas são exteriores, não lhe pertencem; respeite-as e exija que a
respeitem também. A causa de tantas lutas e dissensões nos povos e nos
grupos familiares é a falta de respeito com a liberdade do outro. Evite
interferir na vida alheia e não permita que inter�ram na sua. Siga o seu



caminho e saiba que cada ser no universo cumpre um projeto divino
pessoal e intransferível, assim jamais considere saber o que é melhor para
o outro. Auxilie, quando lhe pedirem e no que pedirem. Pois cada um
sabe o que, quando e como necessita de algo. Jamais imponha suas
opiniões, crenças ou atitudes. Fale comedidamente quando lhe pedirem
e deixe que as pessoas interessadas leiam no seu próprio caminho as
frases escritas pelas suas atitudes; elas são imortais. Não queira ter a
posse de nenhum ser humano; amor não é escravidão, não é apego.
Amar faz feliz quem sente e é isso que torna feliz quem recebe amor:
conviver com alguém feliz, saudável e harmonioso. Isto dá prazer.

Quando as pessoas compreenderem que amar signi�ca ser feliz e
viver de bem com o universo e com suas leis, muitas coisas mudarão, mas
não existe esta data escrita; ela depende que cada um de nós se
transforme em semente, se enterre em si, e deixe transformar a energia
que carrega, fazendo germinar uma criatura melhor, mais experiente e
compreensiva, segura e desapegada da necessidade de possuir. Vá, Seila,
aprofunde seus sentimentos. Como espírito imortal, você me ouve e
compreende meu pensamento. Guardará esta experiência de sonhos
torturantes que se repetirão outras noites. Você entenderá que são
imagens simbólicas com as quais o seu eu profundo se comunica com o
seu eu consciente. É uma conversa consigo mesma, ouça-se. Reconheça
as vozes que falam em você; isso a ajudará a reconhecer situações em
que alguém tenta falar e dirigir seus pensamentos e ações.

Seila acalmou-se. Sua mente registrou uma lição no templo
ministrada por alguém que não conseguia enxergar com clareza; era uma
forma clara e bonita. Porém, as ideias registravam-se em sua essência:
dominar o medo; desapegar-se; amor não é escravidão; e a felicidade é
interior e pessoal, daí não interferir na vida alheia.

Seila acordará exausta, pensou Estéfano, ao retirar a mão de sua
fronte. As lutas emocionais consomem uma grande quantidade de
energia, ainda que não se movimente um único dedo. A a�ição, a
ansiedade e a preocupação fazem a pessoa se sintir sugada, vazia, sem
força interior, e, realmente, esta é a sua condição, o dilema mental e
emocional. A luta espiritual é tão intensa que se consome e, em geral, o
corpo físico registra e se ressente desse estado da alma. Olheiras,
cansaço, peso para andar, parece carregar o mundo nas costas ou arrastar



um peso superior as suas forças, aparecem revelando o que está oculto. É
frequente as pessoas dizerem, quando enfrentam tais situações, que
dormem, mas acordam mais cansadas, como se uma manada de
elefantes tivesse passado sobre elas. São as forças da alma em con�ito,
cobrando o preço do desgoverno.

Raiava o dia. As luzes do amanhecer acordaram Seila. Ela sentiu o
corpo dolorido, a mente embotada, mas aliviada por despertar. Piscou
várias vezes e espreguiçou-se. Tinha a boca seca. Água, preciso de água,
pensou ela. Ergueu-se, sacudiu a areia e, voltando-se na direção norte,
vislumbrou uma tenda branca. Sorriu, poderia ser o seu lar.

Nesse momento recordou os sonhos tumultuados, os pesadelos
a�itivos que há muito não tinha e a lição ouvida no templo. Não estou
sozinha, alguém me protege, concluiu intimamente e, sem demora,
orientou-se em direção à tenda branca e caminhou decidida, sem
permitir-se um único pensamento ou sentimento de incerteza no rumo
escolhido. Olhos cravados no horizonte, na tenda branca distante,
tornou-se surda a todas as tentativas que Estéfano fez de in�uenciá-la.

Exausta, faminta e com sede, chegou à tenda quando o sol estava a
pino. Bebeu sofregamente, e comeu com voracidade, esquecida dos
propósitos de ser comedida.

Estéfano sorriu. Sua aprendiz fora aprovada em um teste, mas ainda
não conseguia incorporar totalmente uma nova conduta. A semente está
inchando, considerou serenamente.
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Sem saber quanto tempo dormiu, Seila despertou com o som do
trotar de um cavalo.

Levantou-se e parou à porta da tenda. Há poucos metros vinha o
animal a galope. Sobre ele, um adolescente franzino que com esforço
segurava as rédeas e amparava o corpo de um adulto desmaiado.
Pararam a sua frente e o rapaz, em tom desesperado, pediu:

— Moça, por Deus, ajude-me! Meu avô está muito ferido, não sei o
que fazer…

Apressada, Seila foi ao encontro dos inesperados visitantes. Com o
olhar procurou avaliar o quadro, mas não conseguia ver o ferimento.

— Desça e diga-me o que aconteceu. Não tenho muitos recursos,
mas posso tentar, nem que seja para cuidar do seu avô enquanto vai à
cidade buscar socorro. Desça e vamos levá-lo à tenda — disse Seila com
segurança e inteiramente concentrada na tarefa que a vida lhe colocava
naquele momento.

Estéfano acompanhava interessado o desenrolar da cena. Sua
�sionomia re�etia aprovação inicial.

Colocaram o ferido sobre o leito rústico e a jovem o examinou.
Encontrou uma �echa cravada no abdômen, bem próxima das costelas,
no lado direito. A ponta fora quebrada.

— Poderia ser pior e fatal — comentou ela enquanto prosseguia o
exame. — Você tem algum material para sutura, agulha, tripa de cordeiro,
ervas?

— Não, moça. Não tenho nada disso — respondeu o adolescente. —
Você acha que ele vai morrer?

Seila limpava o ferimento com a água, parcimoniosamente. Não
conseguiu eximir-se de considerar que era todo líquido que possuía e, ao
ver o nível consumido, deu-se conta do exagero do dia anterior.

— O ferimento é grande e profundo — disse ao rapaz. — Não
poderei tirar a ponta da lança aqui, não temos nada com que estancar a
hemorragia. É melhor enfaixá-lo e dar-lhe água e você levá-lo à cidade.
Vocês são hebreus; leve-o ao templo; apresente-o aos sacerdotes, eles
cuidarão de seu avô.

— Não moça, vou levá-lo à cidade, mas não ao templo. As prostitutas
cuidarão dele, elas sabem como fazer e sempre têm em casa o que é



preciso para curar essas feridas.
— Faça como julgar melhor.
E rasgou parte da túnica inferior que trajava, fazendo tiras largas de

tecido. Com elas enfaixou o ferido, deu-lhe de beber, e o fez repousar.
— Ele está com febre, é melhor esperar diminuir o calor para que

sigam viagem. Sob o sol será pior — orientou Seila.
O adolescente prontamente obedeceu, mas seu olhar não se

desviava do saco de pão e da jarra de água.
Ela compreendeu a situação e ofertou-lhe um pão.
— Coma, depois que tiver saciado a fome lhe darei alguns goles de

água. Se beber enquanto come, continuará com sede.
Pensou em perguntar ao rapaz como o avô havia sido ferido, mas

lembrou-se de Jael e das poucas vezes que vira Helena trabalhando no
templo.

Atenda a quem lhe peça, dê-lhe o que pode, o que é possível. Não
pretenda fazer milagres, faça o possível, é apenas isto que a natureza lhe
autoriza a realizar, e as leis da vida não nos cobram além das regras da
possibilidade e da necessidade. Diga sim à vida, sempre, ensinava a sumo
sacerdotisa, em meio à pequena multidão de mulheres e crianças
enfermas.

Ela falava sorrindo, e sua equipe de auxiliares trabalhava
alegremente. Riam e brincavam entre si e com os pacientes; pareciam
não enxergar as feridas podres dos leprosos, a fome, a sujeira, a
desidratação, as mutilações e as mais diversas doenças. Até mesmo com
as loucas e histéricas tinham uma paciente alegria. Seila �cara chocada
com aquela atitude. Tinha di�culdades de entender, queria saber o que
cada um fazia ali, como aconteceram aquelas mutilações, aqueles
horrores. Jael havia notado que a novata tremia, e seus olhos
expressavam piedade.

— Chorar não resolve nada, embora você talvez considere que seja
uma atitude bonita diante do sofrimento alheio. Mas aqui não pensamos
assim. Enxugue suas lágrimas e trabalhe sorrindo — ordenara-lhe sem
vacilação. — A piedade é muito bonita como palavra e discurso, mas não
resolve. Você realmente acredita que estas mulheres viajaram enormes
distâncias mais mortas do que vivas para chegarem aqui e serem
atendidas por mulheres choronas? Ora, por favor! Você gostaria disso? É



claro que não. O que todas buscam é força para retomarem a saúde e
prosseguirem a vida. Acha mesmo que é preciso perguntar a cada uma o
que aconteceu? Já não está escrito de maneira bem clara no estado de
seu próprio corpo? Do que lhe falam esses corpos que cuidamos, Seila?

— De tristeza, de violência, de dor…
— Sofrimento! Existe sofrimento na vida, diga sim a ele, não o negue.

Ele é um mestre, mas viva esse aprendizado alegremente. Por isso, se
quer continuar entre nós, aprenda a participar dos sofrimentos da vida
alegremente. A alegria é uma força curativa, que implica uma aceitação
profunda da dor e do sofrimento. A alegria não é o oposto da tristeza, da
dor ou do sofrimento, ela os envolve e os transcende; sem ela não há
cura. Acolhe, aceita e transforma.

— Entendo. Mas não seria interessante saber algumas coisas a
respeito dessas pessoas, de como chegaram a esta condição?

— Não, Seila. Mas se quiser escarafunchar a dor alheia, se é esta a sua
noção de conduta piedosa, vá em frente e procure outro lugar para
trabalhar. Aqui, não nos interessa. Buscamos saber o essencial ao
trabalho que podemos fazer. Aprenda a dar o que lhe pedem, não o que
você quer. Atender necessidades não é atender às suas necessidades.
Quanto à forma como chegaram a esta situação, é quase sempre a
mesma — julgaram que não tinham opção e se sujeitaram à barbárie
física e moral. Não me importa como chegaram a este estado, interessa o
que me pedem e o que posso fazer, seja lá o que for. Tenho certeza de
que elas e somente elas poderão percorrer o caminho oposto, erguer-se,
sair do chão. Depende de forças internas; eu posso auxiliar, o esforço é
delas. Escarafunchando as dores você acredita dar fortalecimento?

Seila baixou a cabeça envergonhada e murmurou:
— Não, é claro que não.
— Muito bem! Então sorria e trabalhe. Converse e transmita ideias

novas, motive, desperte-lhes o melhor, e elas buscarão as forças que
precisam. Se falarem dos seus problemas pessoais, escute, mas não diga
nada. Não se meta, lembre-se de que elas precisam falar e você ouvir; não
inverta a ordem. Esta é a casa da deusa, aqui o amor não conhece a dor.

— O amor não conhece a dor — repetiu Seila e �cou pensativa.
Depois, com os olhos brilhantes, encarou Jael e a abraçou agradecida.



— Ótimo! Agora entendeu, vá e trabalhe, participe alegremente dos
sofrimentos da vida. Nada liberta e dá maior força do que descobrir nossa
capacidade de amar. Vá!

Não estava no templo, mas era uma servidora, seus princípios ético-
morais não existiam entre as paredes da construção, mas no seu íntimo.
Nada perguntou, não quis saber o que haviam feito; fez o que lhe era
possível. Ao cair da tarde, o jovem menos cansado, acomodou o avô
sobre a cela do cavalo e partiu rumo a Jerusalém.

Estéfano sorria. Seila permanecia na tenda.
O dia seguinte transcorreu na calmaria do deserto. Foi muito quente,

e a sede cobrou de Seila o máximo controle. Lutou o dia inteiro contra o
desejo de consumir toda a água que lhe restava. Sentia-se suada e suja. A
fome era o menor de seus problemas. O silêncio e a solidão torturavam;
não havia o que fazer para amenizá-los: não tinha alguém para conversar;
nenhum texto para ler; nada para estudar.

Deitou-se contemplando a lona da tenda, grata por terem lhe dado
um abrigo.

— Qual será o sentido disso tudo? — Questionava-se, necessitando
ouvir a própria voz para quebrar o silêncio. — Impor sofrimento? Não,
nada do que estudei, vivi e aprendi no templo me autoriza a crer que seja
esta a ideia. Não, o sofrimento faz parte da vida, mas não precisamos
vivenciá-lo lugubremente, não, isso só piora. Também não devemos
cultuar a dor, entendê-la e superá-la, sim; aceitá-la quando inevitável.
Tortura física? Muito menos, ensinamos e praticamos o prazer de viver
com equilíbrio, e buscamos essa satisfação natural dos gozos que a
natureza oferece como estímulo para nosso crescimento.

Não, o caminho não é este. O que aconteceu até aqui?
Rememorando os acontecimentos, Seila desvendou, pouco a pouco,

as experiências.
— Estudar a mim mesma! É para isso que estou aqui. Sim! As

sacerdotisas sempre dizem que as mulheres não têm rituais de iniciação,
pois a natureza nos transforma. A nossa iniciação é descobrirmos sempre
no que nos transformamos a cada ciclo, a cada portal que a natureza nos
faz cruzar. É isso!

E pôs-se a meditar, primeiro na forma passiva que se deixara guiar a
uma situação de risco, reconhecendo interferências em seu ser quando o



perigo era iminente.
— Preciso ser mais vigilante, mais atenta aos meus objetivos. Não

posso viver ao sabor do momento. Não. Eu errei, jamais deveria ter-me
deixado seduzir por uma sensação que a razão me diria ser ilusória. Eu fui
passional e fácil, poderia ter morrido. E a única culpada seria eu, pois
deveria ter vigiado mais meu íntimo, e isso eu faço com a razão. É com ela
que analiso o que penso, o que sinto, o que faço. Falhei, mas aprendi, eu
espero.

Quando lembrou dos visitantes feridos, considerou que era um
episódio casual. O que tinha feito era o natural, o óbvio, nada especial ou
difícil, apenas o que podia e era necessário ser feito.

Por �m, analisou as últimas horas e concluiu que duelava com os
instintos, com os sentimentos e necessidade básicos do ser humano.
Precisava dominá-los, este era o exercício.

Estéfano acompanhava, satisfeito, a análise da tutelada. Ela reage
bem, avalia razoavelmente a realidade. Engana-se quando acredita que a
visita dos feridos não representou nada. Havia sido um teste, uma prova
séria, e ela fora aprovada, mas em seu julgamento não os considerava
assim.

Por que tudo deve ser grande segundo a mente humana? Meditava
Estéfano. Qual é a di�culdade em compreender que as provas da vida são
eventos simples, do cotidiano, e que as respostas não são complexas,
mas óbvias.

A vida não exige santidade. A lei de evolução impõe o
desenvolvimento pessoal da humanidade até a sua plenitude. É simples!
Trabalhar, aprender, conviver, encarar di�culdades, aceitar o que seja
imutável, melhorar tudo aquilo que esteja ao nosso alcance, con�ar na
vida, na sabedoria e bondade do Criador, entregar-se à existência sem
reservas, e todos os dias procurar enxergar-se um pouco mais
nitidamente. É assim que penso que desvendamos todas as leis do
universo e avançamos tangidos por normas invisíveis que nos impelem
sempre à frente.

Mas não, a criatura humana espera complexidade, tortura,
sofrimento atroz; somente isso considera prova na vida. Ignora que a
cada segundo podemos estar em prova, e a resposta a cada questão
ofertada é pensar: o que posso fazer? É necessário? Tão simples, a meu



ver. Mas não, em geral complicam tudo, deve ser um re�exo do orgulho.
Creem-se muito importantes e possuidoras de todas as qualidades em
graus maiores do que são. Tanto que querem missões gigantescas e
reveladas por sinais, por sacerdotes, por videntes. Como os procuram! Até
parece que isso resolveria algo. Também as missões que se tem a
desempenhar se revelam no caminho, comumente, de forma pequena,
gradativa. Aqueles que realmente têm grandes missões em geral
desconhecem a si mesmos nessa condição, porque a consideram natural.
Agem espontaneamente, não pensam em qual é a missão, simplesmente
a cumprem, porque é da sua natureza agir daquela maneira.

Não haveria justiça nem bondade na vida se pudéssemos ser
cobrados ou exigidos para além das nossas forças, se colocassem sobre
nossos ombros pesados fardos impossíveis de serem carregados. Não,
não, tudo é tão natural que nem nos apercebemos. Seila é inteligente,
descobriu o que fazer, vejamos se executará.

O sono da jovem foi povoado de sonhos intensos, estranhas e
perturbadoras visões. Suava e agitava-se no leito; via-se cercada por
homens que a adulavam, faziam promessas, mas ela sentia medo; algo
neles não lhe inspirava con�ança. As palavras sedutoras lhe despertavam
a vontade de fugir. E o fez, tornando ainda mais torturante o sonho que
se transformou em acirrada perseguição.

Correndo para longe da tenda, lembrou-se de que não era seguro
afastar-se demais, mas deu-se conta de que dormia, seu corpo dormia no
interior da tenda.

— Como pode ser? — Questionou-se. — Como posso correr, fugir
desta horda e estar dormindo? Como posso saber que durmo e ao
mesmo tempo realizo coisas?

Desejou retornar ao corpo e acordar, mas não sabia como. Porém,
quase de imediato, viu-se novamente na tenda e enxergou seu corpo
adormecido. Retomou-o por puro instinto, atraída pela matéria. Em
segundos, seus perseguidores retornaram e, quando ela abriu os olhos,
acordada, viu-os ao seu redor. Assustou-se; a voz morreu na garganta;
não conseguia pensar. Dominada pelo medo, vislumbrou uma luz
ingressar no ambiente e os perseguidores afastaram-se, desaparecendo
de suas percepções.



— Que alívio! Quanto medo! — Falou baixinho, encolhendo-se na
posição fetal sobre o leito. Recordou que Jael falava nos seres espirituais,
tão humanos quanto qualquer pessoa e que os via com uma in�nidade
de caracteres.

— O que ela mandava fazer para enfrentá-los? — Perguntou-se —
Meditar e orar à deusa implorando auxílio, ou simplesmente ouvi-los com
serena racionalidade e dialogar com o intuito de aprender e orientar, em
alguns casos.

Demorou a recobrar-se do susto e do medo, mas, por �m, venceu a
lucidez. Mais calma, pôs-se a orar por si e pelos perseguidores. Relaxou os
músculos e a mente; tranquilizou a alma e acabou adormecendo em um
sono pesado, isento de sonhos.

O restante do período de iniciação transcorreu trazendo cada dia seu
aprendizado. Passado o sétimo dia, ao abrir os olhos, Seila deparou-se
com Helena e Jael sentadas, com as pernas na forma de lótus, a
observarem-na.

— Bom dia — saudou-as sonolenta.
— Bom dia, como passou a semana? — Falou Helena.
— Bem. Eu disse a Jael que �caria bem e aqui estou — Seila sentou-

se no leito, esfregou o rosto e disse: — antes de conversarmos, preciso
cuidar de mim, com licença.

Helena e Jael aquiesceram com um gesto de cabeça e ela saiu da
tenda. Minutos depois retornou, tomou alguns goles de água e sentou-se
em frente às mulheres.

— Estou pronta.
— Como foi a semana? — Repetiu Helena.
— Foi boa. Não exatamente como eu esperava, mas acredito que o

resultado foi bom.
— Conte-nos o que esperava — pediu Jael.
— Uma prova física. Vencer a fome e a sede. A privação das coisas

materiais, do conforto, da higiene, da segurança — respondeu Seila.
— E isto não aconteceu? — Indagou Helena, erguendo as

sobrancelhas com ar de incredulidade.
— Sim, aconteceu. Mas foi o mais fácil e o mais simples a ser vencido

— e apontando a jarra e o saco de pão prosseguiu: — vejam, ainda tenho
água e alimento. Obviamente, no templo, as refeições são fartas e



variadas, mas sei que é possível viver com muito menos, e isso não afeta
minha saúde física. O mesmo vale para as demais privações materiais.
Não são elas que torturam impiedosamente, são as sensações, os desejos,
as emoções, os sentimentos e os pensamentos. Contra isso lutei muito.

— Você não está desesperada — constatou Helena. — Recebeu-nos
com muita serenidade, muito naturalmente.

— Estive às portas do desespero. Perdi-me no deserto, levada pela
invigilância e ingenuidade. Mas logo compreendi que o teste não era
apenas físico. Lutei com meus desejos e anseios. Lutei com a privação de
prazeres físicos imediatos e tive de buscá-los em minha mente. O tédio, o
silêncio, a solidão e a inatividade são enlouquecedores. Mas os venci
buscando atividade interior, diálogo comigo mesma e descobrindo que
ou sou uma boa companhia para mim ou serei uma horrível companhia
para qualquer outro ser. Exercitei a meditação, a re�exão e procurei
conhecer-me mais. Abri meus canais de conexão com o mundo dos
espíritos. Algumas experiências foram dolorosas, tanto as de me
autoconhecer como as de contato com seres espirituais, porém outras
foram excelentes. Descobrir como viver com o meu mundo interior e
abrir-me às percepções da espiritualidade mantiveram a minha sanidade,
por isso não me desesperei.

— Era um duelo — comentou Jael. — A razão contra a matéria e os
instintos; o interior e o exterior. Como você julga ter se saído, vitoriosa,
perdedora ou um resultado relativo?

— Um resultado relativo. Venci por sete dias, e isso me diz que tenho
força de vencer outros, mas não sei quantos. Entendo que esse é um
duelo permanente na vida. No entanto, não o superei ou, ao menos,
sobrevivi, encarando-o como um duelo. Eu analisei, ponderei e dialoguei
muito comigo mesma. Coloquei a razão no comando…

— Sempre? Em todas as situações e momentos? — Perguntou
Helena interrompendo Seila.

A jovem pensou e respondeu sinceramente:
— Não, não em todos. Agi movida pelos instintos e pelos

sentimentos, em vários casos.
— E foram guias bons?
— Os instintos sim; os sentimentos e emoções nem tanto —

respondeu Seila, recordando-se que agira por instinto ao socorrer os



feridos e se deixara levar por sentimentos e emoções quando se perdera
no deserto, entregando-se invigilante ao domínio mental de um ser
espiritual que lhe dera severa e proveitosa lição. — Porém, num e noutro
foram a razão a última a guiar-me, foi a ela que recorri para analisar e
decidir os rumos.

— Muito bem! — Elogiou Helena. — Chamo a isto sensatez. A
natureza deu-nos vários guias, todos são bons conforme o uso que
fazemos deles. Por isso, nunca devemos abdicar da razão para seguir este
ou aquele. Eles devem se harmonizar com ela.

— Em quais situações você julga ter falhado? — Interrogou Jael.
Seila contou-lhes em poucas palavras o episódio dos feridos e o

dilema que experimentou por mandar o rapaz seguir sozinho com o
ferido em estado grave. Considerou que melhor teria sido acompanhá-los
e que sentiu vontade de fazê-lo. No entanto, a lembrança de que estava
cumprindo um período de iniciação e que tinha um dever levou-a a
permanecer na tenda.

— E acredita ter falhado? — Insistiu Helena. — Não a entendo,
explique-se.

— Acolhi-os por impulso, instinto, por querer. Socorri-os por ser uma
necessidade de minha alma fazer o que estava ao meu alcance. Não �z
nada para ser boa ou obter reconhecimento, �z porque era o que me
ditava a consciência. Creio que errei ao conter o impulso de acompanhá-
los e de cuidar do ferido até o seu restabelecimento.

— Por que não o fez? — Questionou Jael.
— Já lhe disse: pelo dever com a iniciação que faço, porque pensei

em mim.
— E é errado pensar em você e priorizar os deveres que competem a

sua vida? — Perguntou Helena.
— Acho que fui egoísta — justi�cou Seila. — Poderia ter feito as duas

coisas.
— Eles lhe pediram que os acompanhasse? — Insistiu Jael no

interrogatório.
— Não — respondeu a jovem.
— E ainda assim se considera egoísta?! Não lhe passou pela cabeça

que se meter na vida alheia e carregar os fardos dos outros deixando os
seus é um excelente caminho para perder tempo na vida e jogar fora suas



oportunidades de crescimento? — Falou Helena com �rmeza. — Pois
saiba que, ainda que inconscientemente, você agiu corretamente. Eu não
a aprovaria se houvesse se metido onde não era chamada. Tal
comportamento é excelente para criar confusão e manter o atraso. É
lindo crer-se uma deusa encarnada, mas é preciso saber agir como tal. E a
primeira regra é o absoluto respeito à vontade alheia. Você entendeu?
Jamais, mas jamais mesmo, inter�ra nas decisões de outra pessoa. Ainda
que lhe peçam que decida por elas não o faça, ajude-as a pensar e a
decidirem por si. Cada um de nós arca com as responsabilidades das
próprias decisões, e os deuses não interferem nisto, que é sagrado, pois
com elas pavimentamos as estradas do nosso crescimento espiritual.
Carregue o seu fardo em primeiro lugar. Faça a sua parte. Cuide da sua
vida. Aprenda a respeitar o outro nas condições em que ele vive não
importa se inferiores ou superiores a sua. Acredite. Isso lhe trará a paz e a
dará aos que convivem com você.

Liberdade, responsabilidade e respeito são as primeiras bases para
que se possa conviver harmonicamente em sociedade. São elas que farão
desenvolver o senso de justiça, pois cada vez que você infringir a
liberdade de alguém estará se responsabilizando pelo que dali advirá,
será uma falta de respeito da sua parte e deverá ser corrigida. Cuidado
com palavras e atitudes. Não se engane: se você tivesse seguido com o
ferido “por piedade,” não teria voltado. Esse gesto simples e tão
“bondoso” teria tirado você do seu caminho. E a única responsável seria a
sua vaidade enrustida, que a levava a crer ter o dever de abandonar a sua
vida para meter-se na de alguém que não lhe pediu tal “favor”.

Seila recebeu a admoestação com a cabeça erguida. Reconheceu
que era merecida. Não lhe ocorrera pensar nos desdobramentos que a
sumo sacerdotisa levantara.

— Tem razão, Helena. Agora vejo que não era esperado que eu
carregasse um fardo dobrado.

— Apenas o necessário e o possível, sempre — reforçou Jael com
ternura. — Crer ter errado foi seu único deslize, mas a atitude de
permanecer, ainda que sem a adequada consciência dos motivos,
garantiu-lhe a passagem desta etapa.

— Você precisa aprimorar a noção de piedade, Seila. É o que faremos
na continuidade dos trabalhos no templo. Seja bem-vinda como



sacerdotisa de Astarto — declarou Helena, abrindo os braços e sorrindo
para a jovem.

Seila a abraçou surpresa; nenhuma marca de sisudez ou severidade
restava no semblante de Helena. A sumo sacerdotisa parecia mais jovem
e relaxada.

— Estou feliz em tê-la conosco. Você possui sensibilidade e
inteligência; precisa aprimorar um pouco mais o entendimento dos
sentimentos e das ações humanas. Mas temos tempo e, possuindo os
dois requisitos anteriores, neste último posso ajudá-la. Tem �rmeza de
caráter, eu gosto disto. Sei que você é honesta; encara o elogio e a crítica
frente a frente. Nos tempos que se avizinham, precisaremos de mulheres
com esta �bra no templo.

Sorrindo, Seila chamou Jael para o abraço. Era grata à amiga por toda
a preparação e ensinamento que lhe dera desde que chegara ao templo
da deusa. Somara muito à bagagem que trazia consigo da remota vila na
fronteira.

Retornaram ao templo. Na primeira cerimônia pública, Seila foi
apresentada como a nova sacerdotisa de Astarto e discípula de Helena.



18
O DESPERTAR DE DALILAH



Abri os olhos, minhas pálpebras pesavam. Sentia meu corpo de
forma estranha: rijo e como se estivesse distante, quase ausente. Pisquei
várias vezes, havia uma luminosidade tênue. Olhei em torno, nada
reconheci. Estava em um dormitório coletivo, en�leiravam-se leitos à
direita e a esquerda. Estranhei não haver outros móveis. Tornei a observar
os leitos, em sua maioria ocupados por pessoas adormecidas.

Onde estou? Pensei.
As paredes eram grossas e altas, vi janelas e uma porta à minha

frente. Vislumbrei através das aberturas a existência de um jardim.
Ouvi o suave som de um córrego.
— Deve passar pelo jardim — murmurei com di�culdade, tinha a

boca seca.
A imagem de água corrente tornou-me ciente da sede.
— Preciso sair daqui. Quero saber onde estou. Deve haver alguém

em algum lugar por aqui que possa me esclarecer.
Tentei erguer o tronco, mas que peso! Intensa dor devolveu-me a

posição inicial, estirada sobre o leito.
— O que aconteceu comigo?
Dei-me conta de que eu não tinha lembranças. Minha mente estava

vazia de signi�cado pessoal. Esforcei-me. Nada! Todo empenho esbarrava
em uma imagem de brumas brancas com nuances cinzentas que era uma
muralha a causar-me medo, muito medo.

— Absurdo! — Falei baixinho. — Como posso não recordar nada e
sentir a ausência de outros móveis? De onde a ideia de que deveriam
existir outros móveis? E esse peso, esse mal-estar, de onde vêm? Estarei
doente?

Analisei meu estado geral, concluí que era bom. Decidida, dobrei o
empenho e sentei-me. Forte tontura deu-me a sensação de que o
cômodo rodava vertiginosamente.

— Muito tempo deitada. É normal a tontura, mantenha a calma. Irá
passar — ordenei-me.

Minutos depois, minha visão tornou-se clara. Recobrei o perfeito
domínio do equilíbrio físico e emocional. Reuni coragem, coloquei as
pernas para fora do leito e, segurando-me na cabeceira da cama, �quei
de pé. Outra tontura, porém mais leve e rápida.



Com di�culdade caminhei, ou melhor, arrastei-me para fora. O jardim
e o som de água corrente exerciam um poder fortíssimo, não resisti.

Ao chegar à porta divisei a fonte, cercada de verde. A água brilhava,
re�etindo raios do sol. Esforcei-me mais um pouco e a alcancei. Vendo
que era rasa e limpa, joguei-me de corpo inteiro, vestida. Banhava-me e
bebia o líquido que vertia de uma jarra e enchia a piscina na qual me
deitava.

Saciada e sentindo-me renovada, saí e estirei-me ao sol. Acreditava-
me “viva”. Con�ava que com o tempo recordaria de tudo. Naquele
momento, nada importava, senão que eu me sentia bem e tranquila:
aquele local inspirava-me con�ança.

Na minha percepção estava aparentemente despovoado, pois, à
exceção das pessoas adormecidas, não via mais ninguém. Bem, mas elas
estavam lá. Então alguém as levara e, assim como eu, em algum
momento iriam despertar.

***

Dalilah não vira, mas Dara e Talita a acompanhavam desde que
despertara. Observavam suas reações, sem interferir. A natureza é a
melhor guia, e acompanhar seu curso é sempre sábio. Atropelá-la, em se
tratando de processos psicológicos, pode causar mais transtorno que
benefício.

Ela caminhou pelo jardim, notou a existência de portões e escadas
que conduziam a outras áreas. A sensação de familiaridade com a
construção ampla e alta persistia. Intuía haver outros recantos tão
agradáveis quanto aquele. Mas nem ao menos cogitou conhecê-los.
Implicava aventurar-se e, instintivamente, recuou.

Os acessos não chamavam a sua atenção, nem ao menos tivera a
curiosidade de aproximar-se. Ao contrário, repentino cansaço fez com
que a ideia de retornar ao leito e ao sono a conduzisse novamente ao
leito.

— Que lhe parece? — Perguntou Talita à companheira.
— Não sei, vamos aguardar.
— Será que ela dormirá mais alguns meses? — Insistiu Talita.



— Episódios como este são comuns. Às vezes, o espírito desperta
lúcido, consciente; outras vezes, quer esquecer as experiências vividas,
quer fugir da vida e, então, dorme muito. Há ainda os que creem ser a
vida após a morte apenas feita para o descanso e agem de acordo com
essa crença. Em ambos os casos desperdiçam um tempo valioso, mas são
etapas e sou eu que considero uma perda de tempo. A orientadora
explica que são necessidades, que o ser humano precisa viver suas
crenças e emoções e, por si, descobrir a verdade e a superação. Por isso,
não vê desperdício naquilo que não poderia ser diferente — comentou
Dara. — Aguardemos. Como disse, já vi ocorrer o que se passou com
Dalilah outras vezes. Ela poderá acordar logo ou não. Eles parecem viver
um estado de sonho.

— Esta moça é a personi�cação do medo e da inconsciência — disse
Talita. — Pelo que sei de sua última existência, obedece aos instintos
mais aparentes e grosseiros…

— Grosseiros? Como assim? — Interrompeu Dara, indignada,
estranhando a colocação de Talita. — Instintos são instintos, não os
conheço grosseiros e menos grosseiros. São construções de milênios no
caminho da evolução, são guias interiores!

— Certo, não soube me expressar. O que quero dizer é que ela
parece ligar-se apenas aos instintos mais imediatos, aqueles que
tangenciam com as necessidades vitais da matéria. É isso — explicou
Talita.

— Ah! Sim, é verdade. A inconsciência é a marca dominante no
caráter de Dalilah, daí este medo intenso que a domina. Ela não
descobriu para que servem os dentes.

— Como? Agora sou eu que não a entendo, Dara.
— Os dentes, Talita, para que servem os dentes? Para comer, é o

óbvio; mas também servem para se defender. Em nossa ancestralidade,
cuja memória é nosso arcabouço instintivo, eles serviam para matar, para
brigar e proteger a vida ameaçada. São instrumentos de confronto, são
armas, são órgãos a serviço da ira. Dalilah não encontrou essa fonte de
força. A lei de destruição nela não encontra representante; ela apenas
foge e se conserva. Não tem uma gota, sequer um pingo, de coragem. Ela
incendeia e apaga. Esse não é o uso correto. Assim, ela queima na própria
fogueira e acumula mágoas e derrotas. É preciso buscar a energia de ser



capaz de destruir; é parte fundamental do desenvolvimento humano.
Sem ela, sem a ira, Dalilah será uma eterna refém do medo. Uma fugitiva
inconsciente da vida. Porém, a natureza é sabia e obriga, cedo ou tarde, a
encontrarmos o equilíbrio dessas forças em nosso íntimo.

— O medo é um adversário poderoso. Dinah ensina que é porque foi
nosso primeiro protetor. Guardamos a ilusão de que só nos fará bem, que
somente nos protegemos e queremos proteger aqueles que amamos,
mas não é tão simples. Acaba nos impedindo a plenitude da vida
humana e o desenvolvimento de nossas potencialidades. É preciso
confrontá-lo — argumentou Talita. — Colocá-lo em cheque com a razão
e fazer julgamentos rápidos. É uma luta constante e sem trégua.

Em sua face era perceptível que falava por experiência própria e
recente. Dara sorriu, transmitindo no olhar encorajamento à amiga. Em
silêncio, afastou-se, deixando que Talita se entregasse à meditação.

Dalilah teve vários episódios de acordar e voltar ao sono sem nada
recordar, parecia feliz com o vazio em que mergulhava, distante de
pressões de qualquer espécie. Era um mundo irreal.

Acompanhando o caso, Dinah determinou que, no próximo episódio,
Adonias estivesse por perto. Informado das condições em que se
encontrava Dalilah após a morte física. Ele juntou-se à Dara e à Talita na
tarefa de acompanhar os desencarnados daquela ala.

Ele aguardou por muitos dias, até que em uma tarde, quando
retornava à ala após um encontro com Dinah, encontrou Dalilah andando
em direção à fonte. Decidido, apressou-se, e chegando antes dela,
sentou-se e �cou observando-a. Parecia andar como uma sonâmbula. Os
olhos abertos não tinham expressão; a face pálida, as mãos trêmulas, o
andar vacilante. Uma aura de insegurança a envolvia.

— Pobre menina! — Murmurou Adonias, recordando a jovem
sensual e de riso fácil que conhecera no templo de Astarto. —
Transformou-se em uma sombra, lembra um animal acuado.

Ela se aproximou da fonte bebendo nas mãos em concha, deixando
escorrer a água pelo pescoço e colo.

— Dalilah — chamou Adonias suavemente tocando-lhe o ombro. —
Dalilah, sou eu Adonias, lembra de mim?

Um brilho iluminou os olhos castanhos, mas foi fugaz como uma
estrela cadente. Ela encolheu-se, cruzou os braços sobre o peito e olhou



em ambas as direções.
— Dalilah — insistiu ele. — Sou seu amigo. Con�e. Vivemos juntos

no templo de Astarto, em Jerusalém. Lembre-se, faça um esforço! Quero
muito conversar com você, somos amigos.

A imagem da construção alta de um templo no topo de uma colina
formou-se na mente da jovem.

— Este lugar — murmurou Dalilah, ainda sem perceber o amigo ao
seu lado — é muito parecido com um templo. Sim, recordo: eu vivi em
um templo…

— Sim, Dalilah — incentivou Adonias. — Templo da grande deusa
Astarto, adorada pelos cananeus e por algumas tribos hebreias. Éramos
servidores do templo, lembra? Você dançava divinamente. Enfeitiçava
qualquer um que a visse dançar. Você queria ser uma sacerdotisa da
deusa…

— Astarto, minha mãe sagrada! — disse Dalilah. — Proteja-me,
grande mãe, cuida de mim. Tua misericórdia é in�nita. Cuida de mim!

— Ela zela por você, amiga. Con�e. Olhe para mim, reconheça minha
voz, minha presença — ordenou Adonias com segurança e doçura,
�xando o olhar na raiz do nariz de Dalilah, entre os olhos.

Como ela não obedecia ao seu comando, reforçou a sugestão e ela
virou-se. Seu rosto transparecia confusão, atordoamento. Encarou o
homem negro e forte que lhe transmitia sensação de familiaridade,
conforto, segurança e, ao mesmo tempo, a assaltava com uma culpa
enorme, uma necessidade de implorar perdão.

E cedeu, ajoelhando-se e implorando ao homem, cujo nome não
recordava:

— Perdoe-me! Mil vezes, perdoe-me. Eu não queria, eu não sabia…
eu tive que fazer aquilo … — e rompeu em pranto e tremores.

Adonias abaixou-se e, carinhosamente, a ergueu e a abraçou,
afagando-lhe as costas e sussurrando-lhe ao ouvido:

— Não há nada a ser perdoado, amiga. Você fez o que devia fazer. Eu
sabia, todos nós sabíamos o que iria acontecer; ninguém teve intenção
de fazer o mal. Era um ritual, apenas isso. Doei minha vida à grande
deusa, foi somente isto, nada mais. Não há por que pedir perdão, você
cumpriu a sua parte. Não fosse você, teria sido qualquer outra. Não se
atormente.



— Mas… mas você morreu, eu o sacri�quei. Eu sei!! — E tornava a
chorar, extravasando as emoções represadas que nada tinham a ver com
a lembrança do ritual.

Dalilah chorava inconscientemente por seus medos e
arrependimentos de toda sua existência recém-�nda.

— Era parte de nossas crenças, apenas isso. Hoje sabemos que era
desnecessário, mas praticamos um ato equivocado com a melhor
intenção. E as leis da vida consideram muito mais as intenções do que os
atos.

Porém, recordando as orientações de Dinah, calou-se, amparando
em silêncio a jovem. Quando esgotou as emoções, Dalilah tremia e
soluçava nos braços de Adonias. Colocou-a à sua frente, afastou-lhe os
cabelos do rosto, prendendo-os atrás das orelhas e acariciou-lhe a cabeça
e os ombros com gestos muito lentos e suaves, infundindo-lhe calma.

— Sente-se melhor? — Perguntou Adonias.
Ela moveu a cabeça em um gesto a�rmativo e sorriu após um último

soluço.
— Ótimo! Vamos nos sentar ali naquele banco — e apontou um

recanto do jardim.
Dalilah deixou-se conduzir por Adonias e depois que se acomodaram

ele indagou:
— Você recordou mais elementos do seu passado?
— Imagens desconexas. Não fazem sentido para mim. No entanto,

sinto que fazem parte da minha vida. Mas como sabe que não recordo
quem eu sou?

Adonias sorriu. Segurou-lhe a mão, levou-a aos lábios e beijou-a
demoradamente, depois permaneceu segurando-a junto do próprio
peito. Seus gestos eram lentos. Desejava mostrar-lhe que era querida e
aceita. Dizia-lhe, com carícias, que precisava ter tranquilidade e aguardar.

— É natural, comum mesmo. Muitos passam por esta situação. É
como quando acordamos de um sono muito pesado; por algum tempo
não lembramos onde estamos ou quem somos; toda nossa vida �cou
suspensa. Até nos assustamos quando despertamos — explicou Adonias.

— Eu tenho, ou melhor, eu tinha uma sensação de sonho. Eu vim
outras vezes aqui neste jardim, não é verdade?

— Sim. Você veio várias vezes na fonte saciar a sede e banhar-se.



— Eu acordava com a sensação de estar suja — explicou a jovem e,
olhando para si, sorriu ao deparar-se com a túnica simples, imaculada. —
Era um sonho, estou limpa. O estranho é que ainda sinto vontade de
lavar-me. Que lugar é este? Seu nome… é Adonias? Eu não tenho
certeza… Não sei nem como me chamo. Há um vazio de sentido dentro
de mim. Recordo imagens, cenas, rostos. Mas parece tudo tão vazio, sem
sentido, sem signi�cado. Que tipo de pessoa eu sou?

— Meu nome é Adonias. Você irá lembrar-se do seu nome, tenha
calma…

— Nenhuma destas pessoas que eu recordo tem nome, são apenas
rostos… — interrompeu Dalilah angustiada. — Como pode ser normal e
comum alguém esquecer-se de tudo? Aquelas pessoas dormindo, elas
existem de verdade? É delas que você fala quando diz que é comum
esquecer a vida após um sono pesado?

— Exatamente, todas elas dormem profundamente, estão
inconscientes. Este estado não desaparecerá por encanto…

— Mas nas outras ocasiões em que dormi deste jeito, era rápido
lembrar-me de tudo — contrapôs Dalilah. — Que lugar é este?

— É um local de descanso, você viu, todos dormem.
— Sim, mas eu acordei, você está acordado. Existe este jardim, as

paredes e escadas que consigo ver. O que é isto aqui? Um palácio, um
templo? Em qual cidade estamos? Jerusalém? Não, não pode ser, eu
estava muito longe. Era estrangeira — e dando-se conta de que as
lembranças retornavam, levou as duas mãos à cabeça e fechou os olhos.

As imagens do julgamento sumário a que Jessé a submetera
voltaram com força. Ecoou em sua mente a palavra “culpada” repetida
pelos conselheiros do rei Abdulah. Viu o brilho feroz nos olhos do marido,
sentiu a bofetada outra vez. Recordou a queda sobre o piso frio. A dor
lancinante no ventre; devia ter caído sobre a barriga. Parecia que se abria
como uma fruta rachada. Uma poça de água e sangue, um grito, um
último olhar para Jessé, e a lâmina fria da espada tocou-lhe a garganta e
perdeu os sentidos.

— Que horror! Que injustiça! Eu nunca o traí, embora ele merecesse.
Aquele animal! Bruto! — Murmurou Dalilah.

Depois se viu acompanhando dois soldados que carregavam um
corpo para fora dos muros da cidade, recordou a conversa, a sensação



estranha que tivera. Enxergou a pira e o corpo que incineravam.
— Sou eu! Estou morta! Jessé me matou! — Gritou, caindo

novamente em pranto desesperado. A raiva explodiu com intensidade no
íntimo de Dalilah.

Adonias aguardou que ela se tranquilizasse. Esperou novo
esgotamento das emoções. Depois, calmamente explicou-lhe que se
encontrava no mundo dos espíritos, pátria de origem de todos os seres
humanos. Falou-lhe do local que a abrigava e onde ela permaneceria por
longo tempo até refazer-se completamente.

— E o que farei aqui? — Inquiriu Dalilah assustada.
— Irá estudar — respondeu laconicamente Adonias.
— O quê?
— Você mesma, sua vida, suas crenças, seus valores. Estudará as leis

da vida maior e espera-se que aprenda a harmonizar-se com elas —
esclareceu Adonias.

— E depois? Você disse que somos imortais, será que levarei a
eternidade para me conhecer e a aprender sobre as leis desta vida? Isto
é…

— Não se apresse. Há muito que estudar e aprender. Mas depois
você voltará à Terra, renascerá em outro corpo para testar se de fato
aproveitou o estudo. E, sim, minha amiga, entenda logo que viver é
aprender, quanto antes conscientizar-se dessa verdade menos sofrerá e
melhor aproveitará seu tempo. Agora venha comigo, vou apresentá-la a
Dara e a Talita. São duas amigas maravilhosas que cuidaram de você
enquanto estava adormecida e ainda cuidam dos outros. Elas aguardam
ansiosas. Dinah, nossa orientadora, a responsável por este local, também
virá conversar com você.

Tomando-a pela mão, Adonias conduziu-a ao local onde estavam
Dara e Talita. Sentiu pelo tremor da mão e pelos passos vacilantes que,
para Dalilah, sair daquele espaço era difícil, impunha-lhe sofrimento, mas
era necessário.

Nos olhos de Dalilah brilhavam emoções em tumulto: medo e ira.
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Dinah somou-se às mulheres que iluminaram meu caminho. Helena,
Jael, Naama, Corá, Noor, todas me ensinaram que, esclarecendo a própria
mente, acabamos por pendurar lamparinas, acender candeeiros ou velas,
que clarearão os passos de outras mulheres.

Eu que admirava a água por sua capacidade de re�etir imagens e
que tantas horas desperdicei na contemplação de minhas formas e tão
poucas na contemplação do meu eu, aprendi com Dinah a ver na água a
força feminina. Ela dá a vida, regenera e cura. Um solo seco, após as
primeiras chuvas da primavera renasce verde, �oresce. A vida estava lá,
em forma de semente, precisa apenas da força que tudo penetra para
desabrochar e renovar-se.

Dinah, pacientemente, em minha longa estada nas dimensões
espirituais do templo de Astarto, dedicou-se a me fazer estudar meu
próprio passado, a desvendar minha mente, a descobrir que crenças eu
abrigava e a identi�cá-las como geradoras das minhas atitudes. Com
sabedoria, ensinou-me a ler, entender, reconhecer e interpretar as leis da
vida que eu movimentava de forma inconsciente.

Entendi, após muita revolta, a justiça de tudo quanto havia
acontecido. Tudo, absolutamente tudo, fora obra de minhas próprias
mãos, não havia do que me queixar. Eu escolhera cada passo, cada ação
e, por consequência, as reações. As facilidades imediatas me seduziam, e
o preço a ser pago fora também imediato.

Vivendo como espírito liberto da matéria e consciente, vislumbrei
minhas jornadas anteriores pela Terra. Não havia nada digno de nota.
Existências comuns, perdidas num consumir das horas. Por vezes,
animando corpos masculinos (interessante como nesta condição eu me
saía melhor); outras, corpos femininos. Vivências que exigiam muito mais.
Como homem, eu era parte integrante de uma cultura que se tornava
majoritária. Adaptava-me extremamente bem àquele aprendizado mais
fácil, mais exteriorizado da vida, apesar de perceber que a arrogância era
marcante na forma de agir. Compreendi que ela era apenas outra face do
medo.

Mas o aprendizado como mulher impunha-me a re�exão. Eu não
precisava provar nada a ninguém por meio de rituais exteriores, tão
comuns, na época, ao grupo masculino. Eu precisava saber quem eu era,



o que queria; vencer barreiras com as forças vindas do meu interior, não
dos músculos.

A natureza impõe transformações constantes à mulher e, assim, é
sempre necessário questionar em quem ela nos torna; a cultura impunha
sofrimentos bárbaros; minha falta de re�exão e inteligência coloriu tudo
com tons róseos de ilusão e depois com o roxo da tragédia. Não
encontrei a natural alegria do rosa das �ores ou das nuvens ao
entardecer. Essa alegria estava dentro de mim, e eu nunca viajara para
este lugar interior, por isso passamos muito tempo distantes. Eu conhecia
a euforia, não a alegria curadora dos tecidos da alma. Descobri que eu
havia sido alguém que não ria. Dalilah! A sensual Dalilah era uma mulher
triste e medrosa.

Ao lado de Dinah, perdi a conta de quantas vezes sentei-me diante
da fonte e analisei minhas memórias. Voltei aos lugares onde vivera para
estudar as pessoas, depois falarei sobre o que vi no templo e na Pérsia,
como foi rever Jessé. Ouvi, ouvi muito. Criaturas atormentadas
ensinaram-me que as escutar era um trabalho extremamente útil e no
qual se pode aprender muito, ainda que a vida delas seja tola ou doentia.

Aprender ou não, ser feliz ou não, eu constatava, era uma questão
minha, não do que os outros me davam. Espíritos esclarecidos não
regateavam oportunidade de nos esclarecer, e minha velha orientadora
não perdoava minha ausência. Ela realmente forçava não somente a
minha presença, mas de todos que julgasse aptos a um despertar maior.
Entre muitas de suas lições recordo sempre:

— A inércia e a preguiça são bons solos para a tristeza e o medo;
geram a doença do comodismo a torturar a alma de in�nitas maneiras e
por muito, muito tempo. A natureza é exemplo de trabalho e ação
inteligentes; para sermos dignos devemos, ao menos, buscar imitá-la.

No entanto, quando passava a limpo minhas experiências como
Dalilah, esta benevolente orientadora ensinava-me:

— Dalilah, seu caminho para desenvolver as forças femininas na
condição de mulher será longo. Há muita incompreensão e preconceito
na Terra, frutos diretos da condição evolutiva dos espíritos que nela
reencarnam. Você precisará descobrir a sabedoria de ser como a água e
descobrir como passar pelas menores fendas, de aceitar contornar
obstáculos e de prosseguir calma ou violentamente de acordo com a



necessidade do momento até atingir seu objetivo. Como a água, a
mulher passa por inúmeras transformações. Por natureza, é geratriz; por
cultura, é senhora dos mortos. Por desenvolver a sensibilidade da busca
interior, do conhecimento das potências da alma, ela se dirige às
fronteiras do mundo espiritual e o desvenda com certa facilidade. Você
verá, minha �lha, a realização de tudo quanto lhe digo agora.

Foram segundos para dizer-me o que eu levaria séculos para viver e
desenvolver como atitude natural.

Muito poderia falar da riqueza daquele período de vida no mundo
espiritual e o quanto me marcou positivamente. Porém, seria estender
em demasia uma visão que, a meu ver, já é perceptível a quem me
grati�ca com a doação de algumas horas de sua vida.

Avançando no tempo, após longo período dedicado ao
autoconhecimento, eis que Dinah me surpreende avisando-me de chofre:

— Iremos rever Jessé, Noor e Kavi. Venha comigo, apresse-se.
Eu estava sentada, conversando com uma recém-chegada;

acabáramos de ouvir ensinamentos preciosos de Dinah. Com palavras
simples, ensinara-nos verdades eternas. De forma fácil, tornara
compreensível a existência e o funcionamento da lei do trabalho.
Tocaram-me profundamente suas lições e considerava o quanto de
tempo eu desperdiçara sem dar-lhe utilidade. Compreendi que muito do
vazio e de pensamentos mórbidos eram pura ilusão que carregava
comigo, nascidas naquelas horas improdutivas. Diferente do que eu
pensava, acabei entendendo que trabalhar era viver, ser útil e feliz
comigo mesma.

Meus pensamentos não poderiam estar mais elevados, tampouco
meus sentimentos mais harmonizados. Claro, dentro do que minha
evolução espiritual permitia viver como elevação e como harmonia
interior. Porém, bastou a frase curta e direta de Dinah para destruir todo
meu bem-estar.

Senti o velho medo me ganhar de assalto. Meu ser pesava centenas
de quilos a julgar por minhas sensações. Fiquei rígida, endurecida,
incapaz de dar um passo. Os pensamentos viraram um turbilhão.
Imagens de nossas brigas, a cena �nal com a violência da minha morte
dominava-me a mente.



A ira vibrou intensa. Os pensamentos ganharam outro rumo:
vingança. Intenso calor envolveu-me, como se houvesse um fogo interior.
Recobrei os movimentos; rapidamente coloquei-me ao lado da
orientadora que em várias oportunidades me advertiu a respeito da
minha pressa e afobação.

Com a experiência de inúmeras lutas, Dinah lia em minha alma como
se fosse um pergaminho primorosamente escrito; sabia tudo quanto eu
sentia e pensava. No entanto, manteve-se calada, nem mesmo a
expressão serena de seu olhar se modi�cara.

Quando vislumbrei os altos muros que cercavam a cidade onde vivi
com Jessé, fui contida por Dinah. Tinha ímpetos de chegar o quanto
antes e lançar-me com fúria sobre Jessé. Eu não o perdoara pelos
sofrimentos e desilusão que me causara. Os ensinamentos sobre a
responsabilidade pessoal na construção da felicidade ou da desgraça
haviam sido assimilados apenas em nível teórico. Era um verniz de
compreensão em minha alma, que um simples arranhão colocava a
descoberto o meu desgoverno mental e emocional.

Dinah segurou-me o braço e me repreendeu com severidade:
— Dalilah, por que a pressa? O que você pensa fazer?
Parei, encarei a sábia mentora, mas senti-me envergonhada e baixei

instintivamente o rosto, quando ela tocou-me a face forçando-me a
sustentar seu olhar.

— Esqueceu a lição de Helena? — Insistiu Dinah no mesmo tom. —
O que você pensa fazer, Dalilah?

— Nada — respondi.
— Mentira! — Retrucou Dinah. — Perguntarei de novo: o que você

pensa fazer?
— Não pensei, mas sinto raiva. Ainda odeio Jessé e o que vivi ao lado

dele. Tenho ganas de arrancar-lhe o pescoço, de enforcá-lo nas próprias
tripas, de sufocá-lo com a própria língua, afogá-lo com seu sangue.
Queria me deliciar como um animal feroz em arrancar-lhe as partes do
corpo com meus dentes — falei irada, colocando em palavras a força do
sentimento que carregava.

Dinah manteve-se impassível, como se eu houvesse dito ternas
palavras.



— É natural — comentou. — Mas lembre-se: temos parcela de
responsabilidade em tudo que nos acontece; devemos usar a razão em
harmonia com os sentimentos. Se não, você troca a escravidão da
ignorância pela do descontrole. Busque dominar-se. Render-se
incontinente à ira por Jessé é novamente dar-lhe poder sobre você. É
hora de pensar em sua felicidade, em tornar-se um pouco mais senhora
de si, não é mesmo, Dalilah?

Tempos atrás teria dito sim e baixado a cabeça; naquele momento já
entendia que acima de tudo precisava ser honesta comigo. Reconhecia a
sabedoria contida nas palavras de Dinah, mas elas ainda não ecoavam
em mim, não se manifestavam como atitudes. Eram reconhecidas como
verdades aprendidas, porém, ainda não eram meu sistema de valores,
minhas crenças e, daí, não serem ainda atitudes possíveis. Eu estava
sendo honesta, aprendendo a dizer a minha verdade, apesar de a forma
ainda estar equivocada. Ninguém precisa agredir para dizer o que sente.

— Além do mais, recue um pouco mais em suas lembranças e
assuma que deu voluntariamente a mão a Jessé e o seguiu sem pensar.
Eis aí sua parcela de responsabilidade, você jogou-se no abismo. Já
falamos sobre isso, não é mesmo?

— Sim, muito. Mas entre a razão e o sentimento há uma grande
distância. Percebo-a neste minuto. Lá, na instituição, tudo foi mais fácil,
havia uma distância e eu sabia que não o veria. Agora estou sendo levada
até ele, e não gosto da experiência. Perdi a paz que tinha encontrado.
Tenho raiva, muita, mas muita raiva…

— Em algum minuto eu lhe dei a ilusão de que todo seu aprendizado
seria apenas teórico Dalilah? — Indagou Dinah.

— Não, nunca. Sempre me disse que eu precisava de
autoconhecimento. Pensei que bastasse analisar os fatos passados.

— Somos criaturas intelectuais e emocionais, temos sentimentos.
São nossas forças. A vontade é o nosso poder. É preciso conhecer todo
contexto. E em se tratando de emoções e sentimentos, discursos são
meros apoios; a vivência é o que dá conhecimento e controle. Por isso
estamos aqui, e isto é apenas uma preparação; é muito provável que você
necessite de muito mais.

Senti imediata aversão à ideia de um contato prolongado com Jessé.
Mas sem dar-me oportunidade de comentar ou questionar, Dinah



prosseguiu a jornada.
Paramos em uma sala ampla, revestida com luxuosos tapetes,

poucos e imponentes móveis. Ao olhar o piso de mármore negro
reconheci onde estava — a sala do rei. Haviam mudado a decoração, mas
a cadeira, o trono do senhor da cidade e o piso eram os mesmos. Olhei ao
redor, estava vazia, e eu sozinha. Dinah deixara-me entregue aos meus
próprios atos e julgamentos. Não a vira sair.

Revivi a agonia daqueles últimos momentos, mas tantas vezes eles
haviam passado diante de meus olhos que já não me abalavam, no
entanto, persistia o sentimento de ódio contra os autores.

Ouvi um burburinho e logo as altas portas se abriram e um grupo de
homens ingressou no recinto. Estavam irritados, nervosos, falavam ao
mesmo tempo e reclamavam muito.

De repente, em meio às vozes, ouvi distintamente:
— Kavi. Devemos buscar Kavi no deserto, ele sempre foi mais

inteligente e sábio que Jessé. Será melhor governante. Jessé já
demonstrou que não possui habilidade…

Outra onda de vozes ergueu-se. Pude perceber que muitos apoiavam
a sugestão, e alguns balançavam a cabeça e manifestavam-se
descontentes com a ideia.

Jessé é o rei, mas o que terá acontecido para que estejam
insatisfeitos? Pensei. Mas é muito justo que ele seja destronado. Ele
merece. É vaidoso, uma afronta desta vai abalá-lo. Imagine! O conselho o
considera incapaz. Que coisa maravilhosa! Regozijei-me intimamente.

Tão súbito quanto começara, o burburinho cessou. Silêncio sepulcral
se abateu sobre todos no salão. Ouvia-se apenas o som de pesados
passos ecoando no corredor de acesso acompanhado do tilintar de
espadas e lanças.

Minha espera foi breve, logo Jessé adentrou o salão. Senti-me muito
mal ao vê-lo. Tive medo, raiva, nojo, curiosidade, e uma gama menor de
sensações que não consegui de�nir. Ele envelhecera, rugas marcavam a
face altiva e orgulhosa. Cabelos grisalhos nas têmporas. O corpo
mantinha o vigor e o porte de guerreiro, no entanto parecia-me abatido.
Uma aura densa e escura o envolvia. Na ocasião, não soube quali�car o
que via; hoje sei que eram emanações de uma mente torturada.



Obviamente, ele não me enxergava e não registrara minha presença
por nenhum outro sentido. Que posição privilegiada! Pensei. Posso tudo
contra um inimigo que não me vê.

Destemida, aproximei-me da reunião. Jessé sentava-se na posição do
governante. Tinha a expressão cansada, os olhos sem brilho, mas
mantinha-se empertigado e falava com voz �rme:

— Quero a imediata rendição de todos os rebeldes. Serei
misericordioso com os traidores. O tumulto nas ruas e entre as tribos
deve cessar imediatamente.

Gargalhei ao ouvi-lo prometer misericórdia. Ele não sabia o que era
esse sentimento. A cena de meu sumário julgamento como culpada de
adultério estampou-se em minha mente outra vez. Parecia ter diante dos
olhos o homem de tempos atrás, olhos em fogo, voz áspera,
intransigente, que não me deixara pronunciar uma única palavra, que
acreditara em todas as intrigas tecidas pelas mulheres que me
detestavam e invejavam.

Os conselheiros ouviram a ordem em silêncio, sem se moverem do
local. Esta passividade o irritou.

— Por que estão calados? Por que não obedecem? Andem, cumpram
o que mandei — trovejou Jessé irado.

— Acalme-se, meu caro rei — pediu um dos conselheiros com
absoluta calma e controle tanto na voz quanto na expressão. — A ira não
será boa conselheira e sabemos que neste conselho a violência não serve
como ameaça. Nenhum de nós se intimida. Precisamos analisar a
situação: o povo está insatisfeito. Os líderes tribais do deserto estão
ressentidos com você pelo descumprimento dos costumes…

— São meia dúzia de criaturas insigni�cantes apegadas ao passado.
Não lhes devo satisfação, eu sou o rei — interveio Jessé de forma
arrogante.

— Não é bem assim — retrucou o conselheiro. — Os líderes do
deserto nos dão proteção. São �éis à sua família e à cidade há muitas
gerações. Não podem ser descartados como imprestáveis. Sem eles,
�camos à mercê das hordas de malfeitores que vagam pelo deserto
saqueando e destruindo. Eles dão proteção à cidade e às rotas de
comércio, você sabe muito bem do que falo.



— Tudo o que fazem pode ser feito por um exército bem-treinado —
respondeu Jessé. — Além do mais, o serviço que nos prestam não é um
favor. É uma troca. Eles também recebem nossa proteção e reforço nas
lutas que enfrentam. E a estrutura da cidade e deste palácio serve a todos
eles.

— Sim, Jessé, exatamente isto; são as tradições que devem ser
preservadas. As alianças políticas — aduziu o conselheiro. — Você deve
ceder.

— Não, em hipótese alguma. Minha decisão está tomada e será
mantida — esbravejou Jessé, contendo a irritação com visível di�culdade.

Os demais conselheiros trocaram olhares, falavam em voz baixa.
Jessé olhou-os com desdém, ergueu-se do trono, encarou o conselheiro
que se manifestara e entendeu que ele falava pelos demais e o ameaçou:

— Tércio, é bom que vocês saibam quem pretendem enfrentar.
Entendi que estão contra mim, dou-lhes um dia para cumprirem minhas
ordens e voltarmos às boas relações que sempre tivemos. Não tolerarei
traidores, meus soldados os esmagarão.

O conselheiro ergueu a mão, pedindo silêncio aos demais que
reagiam revoltados. Sustentou o olhar de Jessé e respondeu irônico:

— Claro. Você quer dizer as relações em que você mandava e nós
obedecíamos. Sim, é claro, eram boas para você. Mas tenho uma
novidade, meu caro: não executaremos mais suas absurdas vontades. Se
você deseja uma guerra interna, é o que teremos. Prepare-se, o prazo foi
�xado por você: tem um dia para evitá-la. Atenda as exigências dos
líderes tribais, retome as rotas de comércio com os egípcios e cesse essa
disputa idiota com o Faraó do Egito. Enfrentá-los será nossa ruína;
ninguém deseja uma causa perdida. Nenhum soldado motiva-se para
uma batalha que será sua morte certa. Suas atitudes estão causando a
desgraça dos comerciantes, dos agricultores, dos pastores. En�m, não há
uma só camada da população que apoie seus desmandos. Cansamos de
intermediar, apaziguar e relevar. Basta! A escolha é sua.

Jessé aproximou-se de Tércio, e sem que o conselheiro visse, sacou
um punhal que trazia preso ao cinto da túnica. Abraçou-o como era
costume e cravou-lhe a arma nas costas. Um grito se fez ouvir no salão, e
Tércio caiu ensanguentado clamando por socorro.

Jessé passou sobre ele, indiferente, e saindo do salão, gritou:



— Pensem! Este é o destino dos que me afrontam.
Um gelo envolveu-me diante da cena. Que homem brutal era aquele!

Como eu não havia visto que ele era assim? Lembrei-me de trechos de
uma conversa com Noor.

— Jessé é um guerreiro, Dalilah — dissera-me Noor. — Como tal, ele
é violento e até mesmo cruel, no entanto, preocupa-se demais com sua
saúde. Ouso dizer que você é mais importante para ele que todas as
mulheres do harém juntas. Meus parabéns! É um feito inédito,
considerando-se o seu temperamento de conquistador. Mas, sim, ele
partiu. Houve um con�ito com uma tribo protegida por nosso povo. São
mercadores que nos abastecem com tecidos de linho e seda do Egito.
Jessé é o comandante militar, a tarefa lhe competia.

A agressão fria e rapidamente calculada pegou de surpresa os
demais conselheiros, deixando-os sem ação, tamanho o choque. Os mais
próximos recuperaram-se mais depressa e correram em auxílio ao ferido.
O salão esvaziou e �quei sozinha com a poça de sangue sobre o mármore
negro a recordar-me o caráter do homem que eu fora levada a rever.

Sentei no trono, era um ótimo local para re�etir sobre a cena que eu
presenciara. Tinha curiosidade em desvendar os meandros daquela
conspiração e especialmente em assistir à queda, de Jessé, que desejava
ser esplendorosa. Comecei a pensar que talvez eu pudesse ajudar…
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É interessante como quanto mais apressados, quanto mais rápido
julgamos dominar uma arte, uma ideia, um conhecimento, menos
inteligência possuímos. Julgamos com um orgulho e vaidade típicos da
pretensão que podemos, sabemos e dominamos, e estupidamente
agimos. Óbvio, colheremos os frutos da estupidez, e como ninguém
colhe �gos em sarças, não se espere boa colheita.

A prudência é uma característica da evolução, é irmã da inteligência
e do bom senso. Mal chegara ao local, vira parte de uma conspiração,
presenciara um assassinato a sangue frio e sentara-me em um trono,
muito senhora de mim, crendo que conseguiria in�uenciar uma situação
que eu desconhecia. Caso típico da insensatez dos que não descobriram
ainda a necessidade da re�exão, da consciência, do pensar
ponderadamente a respeito da vida e, acima de tudo, ter a certeza de que
a felicidade ou a infelicidade dependem das nossas atitudes. Elas não
vêm pelas mãos alheias e, tampouco, do que acontece ao outro. Nosso
único sentimento que se regozija com o mal de outrem é a inveja.

— E o conselheiro Tércio. Morreu?
Ouvi as palavras antes de ver quem as proferia, mas logo dois

escravos ingressaram com material para limpar o salão. Carregavam
vasilhas com água, escovas e panos. Eram jovens, muito jovens.

— Ainda não ouvi nada, acho que não. Se tivesse morrido tinha mais
movimento, e os sacerdotes médicos não iam �car num entra e sai dos
aposentos dele.

— Não levaram a vidente? Ela cura muito mais rápido que os
sacerdotes e sabe mais do que eles.

— Também não sei, mas com certeza ela vai vê-lo. A�nal se até dos
escravos ela cuida…

— Não seja bobo. A vidente cuida de nós porque os sacerdotes não
têm nenhum interesse. Para eles, tanto faz se vivemos bem ou mal. Se
morrermos colocam outro no lugar antes que a pira tenha se apagado.
Estou dizendo bobagens, antes que qualquer um de nós morra já tem
outro em nosso lugar. Mas um conselheiro é diferente! É político, tem
poder.

— Você tem razão. Além do mais, o rei tomou a vidente para ele.



— É, faz parte. Quando tomou o poder do pai ele se apropriou das
mulheres dele e a vidente sempre foi a mais querida do antigo rei, todos
sabiam.

— Como será que ela se sujeita a este monstro?
— Esfregue e fale baixo — repreendeu o outro. — Ele é o rei. Se

apunhalou um conselheiro na frente de todos, o que não fará com um
escravo rebelde que fala demais?

Prontamente o repreendido pôs-se a esfregar o piso e a murmurar.
Observando a cena, comecei a rir. Como eram simplórios, medrosos.
Porém, o som do meu riso trouxe a lembrança de outra advertência de
Noor:

É isto que todos dizem, deve ser a razão pela qual o homem escraviza
outro homem, nenhuma outra espécie chega a tal ponto de renúncia. O
rei a isto chama de virtude.

A cena perdeu a graça. Identi�quei-me com eles; eu fora igual.
Apenas mudara as funções para as quais eu era empregada. A raiva rugiu
dentro de mim.

Ele merece sofrer! E muito! É cruel, é desumano. Se entendi bem,
matou o pai e tomou suas mulheres para tornar-se o rei. Até minha pobre
amiga está em suas mãos! Preciso ajudá-la! Pensei.

Os escravos terminaram o trabalho, não mais prestei atenção ao que
disseram. No entanto, os segui pelos corredores do palácio. Quando vivi
naquele local não tive liberdade, e naquele momento eu tinha.

Os corredores amplos eram muito belos como obra arquitetônica.
Bem decorados, mas não tinham calor e estavam vazios. Como se
ninguém habitasse o local. Que estranho! Concluí em meu íntimo.

Os escravos andavam apressados e, apesar do que eu constatara,
olhavam rapidamente para os lados e, às vezes, para trás, como se
temessem estarem sendo seguidos ou vigiados.

Medo. Estão com medo de alguém. Por quê? Confabulava e seguia os
jovens. Acompanhando a direção dos olhares, vi sombras esgueirando-se
por entre as portas e corredores que con�uíam ao principal por onde
circulávamos.

Mas as pessoas se moviam com tanta sutileza que era preciso muita
atenção para perceber-lhes os movimentos. Um abrir e fechar de porta,
um par de olhos espiando em um canto escuro, um véu a esconder-se, a



nesga de uma túnica. Mas tudo em silêncio, gerando um clima de
suspense. O ar �cou pesado; difícil de respirar; palpitações no peito;
minha mente �cou turva, senti muito frio, como se estivesse gelada.
Encostei-me em uma coluna de mármore. Coloquei as mãos no rosto e
lutei para acalmar-me. No desespero, recordei Dinah. Onde estaria?
Precisava dela!

Dinah havia me ensinado a conhecer as emoções do medo, os sinais
das crises que me a�igiam.

— Controle-se. Lembre-se de suas metas. Respire devagar —
ordenava baixinho para mim mesma como se fosse outra pessoa e
respondi:

— Conhecer o palácio; descobrir o que está acontecendo; ajudar
Noor. É isso que preciso e vou fazer.

Devagar as sensações cederam. Amoleci, meus joelhos dobraram. No
entanto, reagi e impus o prosseguimento. Dinah ensinara-me a conhecer
e a buscar controlar o medo; dizia-me sempre que se tratava de um
sentimento natural e universal, compartilhado por todos os seres vivos,
útil porque cumpre o papel importantíssimo na natureza de proteger do
perigo, de conservar a vida, por isso nunca �caremos livres dele. Mas, em
algumas situações, escapa ao controle e �ca exacerbado. Em geral,
quando se o experimenta com intensidade ou com muita constância,
então gera transtornos à vida e precisa ser reconduzido ao equilíbrio por
meio da razão e da experimentação de eventos em que o superamos.

— Enfrentá-lo é a palavra. E a natureza colocou em você o remédio.
Busque a força nos seus objetivos; busque a determinação, quais são os
seus motivos — recitei os ensinamentos de Dinah.

A cena do assassinato frio do conselheiro, acompanhada de outras
barbáries que vivi nas mãos de Jessé acudiu a minha mente. Um calor
subiu por meu ser, expulsando os resquícios do medo. Fiquei �rme e
ereta, marchei determinada e rápida atrás dos jovens. Fixei na mente a
necessidade de proteger Noor e o desejo de aniquilar Jessé.

Venci a breve contaminação do medo que envolvia a todos no
palácio. Entendi o que se passava. Era verdade o que ensinara Dinah: os
sentimentos contaminam, passam de uma pessoa a outra e pairam nos
ambientes.



Eu vivo; Adonias vive; o conselheiro viverá também, pois a morte é
apenas uma passagem. Nenhum de nós morreu, mas sofremos a
violência da índole de Jessé. É justo que ele pague as maldades que
cometeu e o sofrimento que nos causou. Justi�quei-me em pensamento.

Na Instituição todos lembravam a importância de desenvolvermos
um caráter misericordioso e benevolente. O perdão rompe amarras,
quebra algemas, dissera-me Adonias. A frase era bonita, mas eu não
compreendia a que amarras e algemas ele se referia. Ainda não tinha
consciência de que carregava uma coleira, algemas e era puxada na
direção do sofrimento. Não pensava muito, simplesmente vivia as horas e
deixava-me in�uenciar pelos que estavam mais próximos. Mas, Dinah
deixara-me sozinha…

Prossegui seguindo os dois escravos. O corredor era extenso, e nós já
dobráramos diversas vezes. Não fazia ideia de onde estava. Por �m, eles
entraram em uma grande cozinha muito barulhenta. Trabalhadores
andavam apressados carregando enormes bacias e panelas. Havia
alimentos estocados em barris e mesas repletas de frutas, pães a serem
assados e utensílios.

— Até que en�m voltaram! — Ralhou um homem idoso e severo
com ares de chefe.

Ele lançou um olhar à água suja de sangue que os jovens carregavam
e ordenou:

— Limpem isto, imediatamente. Odeio sangue humano. Corram!
Limpem isto e limpem-se, não quero ver uma gota desta nojeira que
aconteceu no salão aqui na minha cozinha. Se os governantes
enlouquecem é problema deles. Nosso trabalho é fazer com que
esqueçam que temos uma cabeça sobre o pescoço. É assim que a
mantemos no lugar.

— Sim, Olavo — respondeu um dos jovens, saindo pela porta que
dava a um pátio de serviço, onde se viam balançando ao vento, as roupas
lavadas.

Permaneci na cozinha; o velho me atraía e �quei analisando a
atividade.

Olavo comandava os escravos domésticos ligados à cozinha e à
preparação dos alimentos. Ele era �rme, de poucas palavras, expressão



séria. No entanto, notei que suas ordens eram cumpridas sem problemas;
as pessoas trabalhavam satisfeitas.

Uma mulher sovava a massa do pão. A tudo presenciara calada; a
única reação perceptível fora o emprego de mais força em seu trabalho,
como se ela desejasse sovar alguém. En�ava os punhos fechados com
força na massa; seu rosto tornara-se vermelho e os olhos brilharam como
chamas na noite.

— Zena — chamou Olavo, sentando-se no banco em frente à
mulher. — Quando este estado das coisas irá parar? Uma morte por dia…
é demais!

— Não seja exagerado! — repreendeu Zena. — A brutalidade do
novo governante é grande, mas não faz uma morte por dia. Ao menos
não aqui dentro.

— Ah, sim! É o terceiro conselheiro que morre…
— Mas é o primeiro que se tem certeza de que foi pelas mãos dele.

Os outros são apenas suposições, especulações de quem não tem amor
ao pescoço — comentou Zena, sovando a massa com força. — Morrerão
quantos forem necessários para que alguém se enfureça e dê um basta
nos desmandos do todo poderoso �lho de Abdulah.

— Você tem razão, mas matar para Jessé é o mesmo que sovar a
massa do pão para nós, um simples trabalho nada mais. Ele é frio.
Somente aquela estrangeira acendeu alguma chama de paixão nele…

— É, é o que diziam. Mas nem ela escapou — recordou Zena.
Interessei-me mais pelo assunto; falavam de mim, eu tinha certeza.
— Nem o �lho na barriga, nada o comoveu. Mas que ele piorou

muito depois daqueles fatos… Ah! Isso ninguém pode negar — disse
Olavo. — Será que se arrependeu? Dizem que ele amava a tal estrangeira.

— Duvido muito. Existem coisas para as quais se tem capacidade ou
não. Para mim, ele não é capaz de amar ninguém. Era paixão de homem.
Eu vi a moça umas poucas vezes, quando ela andava nos jardins com
Kavi. Era muito linda, diferente das outras mulheres que ele tinha. Noor
gostava dela, devia ser uma boa mulher. Mas foi muito ingênua, não
sabia que neste palácio as paredes têm ouvidos, o piso caminha e o teto
tem mais de mil olhos.

— É — concordou Olavo.— Nunca se sabe qual boca contou, são
todas invisíveis. Somente sabemos que elas matraquearam, quando



vemos as coisas acontecendo: as intrigas dando seus frutos azedos.
— Aquela história foi simples, como fazer esse pão. Todo dia, em

toda parte, tem mulher fazendo. Foi fofoca de mulher invejosa, Olavo. As
outras estavam se mordendo de inveja porque ele só dava atenção à
estrangeira quando chegava ao palácio. E ela, segundo dizem, não fez
amizade com mais ninguém além de Noor. Outra que as mulheres não
suportam! A infeliz deve ter sido a única que não viu onde estava metida.
E, depois, ainda saía a passear pelos jardins com Kavi, que era o �lho
preferido do rei. Mas que está bem longe de ser o irmão preferido de
Jessé. Eles nunca sequer se toleraram, desde criança são assim.

— Só quando precisam, Zena, aquelas ingratas do harém de Jessé,
sim, para ele tanto faz concubina ou esposa, não há diferença, então se
derretem em afagos para Noor, que não dá importância alguma, é
superior a todas elas juntas. Anda por entre elas como se caminhasse
num covil.

— Noor encanta as serpentes, é corajosa e sabe dos poderes que tem
e onde pisa. O rei Abdulah jamais faria alguma coisa contra o �lho
querido. Aliás, não faria contra homem algum. Mesmo se elas tivessem
dito que era um escravo com quem a estrangeira traía Jessé, garanto-lhe
que ela teria o mesmo destino, mas o escravo… não sei. Porém, tudo que
estamos dizendo é pura perda de tempo. Jessé não precisou ouvir o pai e
a ninguém; o tal julgamento foi uma farsa, todos no palácio sabiam quem
devia morrer. Cada um cumpriu seu papel, foi isso. Mas Jessé está insano,
nunca foi exemplo de bondade, ao contrário. Egoísta, orgulhoso e
violento desde sempre. Não sei a que irá arrastar o povo continuando
desse jeito. Guerrear com o Egito é uma grande asneira. O Egito é o maior
império, tem armas, riqueza e muitos soldados. Nós, sozinhos, contra eles;
seremos esmagados. Qualquer idiota enxerga, até uma reles fazedora de
pães.

— Tem razão, Zena. Minha última esperança é Noor.
— A nossa, Olavo, a nossa — enfatizou Zena alisando a massa

sovada.
A�igiu-me a conversa entre Olavo e Zena. A �sionomia de Noor

tomava minha mente. Não sabia como encontrá-la, mas sentia imperiosa
necessidade de localizar seus aposentos e afastei-me da cozinha. Ganhei



outra vez os corredores e me deslocava com rapidez e precisão; parecia
que eu era atraída, arrastada até ela.

E era, porém, foi muito mais tarde que vim a compreender a
importância do pensamento, do desejo e da vontade. Eu queria e
naturalmente me colocava na condição de realizar meu propósito. As leis
da vida me dirigiam à realização de minha vontade. A alma está onde
está o seu tesouro, onde situa a mente.

Assim cheguei aos aposentos de Noor. Estavam fechados e, naquela
ocasião, para mim, isso ainda era uma barreira. Não tinha plena
consciência das possibilidades que a condição de espírito liberto da
matéria me oferecia.

Ouvi a voz suave de Noor cantando. Não compreendi o que dizia,
mas era tão tranquilizador e envolvente, que esqueci as intrigas
recentemente ouvidas.

A porta abriu e uma serva saiu apressada. Ligeira, invadi o cômodo e
parei espantada.

Noor aconchegava contra o peito, acariciando as costas de uma
criança. Um bebê, talvez com um ano e alguns meses. Ela ninava-o como
se nada mais no mundo existisse. Era toda calma e serenidade naquele
palácio envolto em labaredas de paixões mal resolvidas. Admirei-lhe a
beleza altiva, a calma nascida da segurança íntima; aparentava estar em
perfeita paz e harmonia.

Não era assim que eu havia imaginado encontrá-la. Devia estar
desesperada, a�ita, com medo, a�nal Jessé é um bárbaro e, naquele
lugar, não se podia con�ar em ninguém. Como ela podia dar-se ao luxo
de embalar um bebê com tamanho encantamento?

Ela encostava a face na cabeça da criança, beijava-lhe os cabelos. O
bebê entregava-se, relaxado e con�ante, ao cuidado carinhoso. Logo
adormeceu e Noor o colocou em um berço próximo.

— Durma, Lilah! Tenha bons sonhos, minha princesa — murmurou
Noor ao deitar a pequena.

Uma menina! Que faz Noor com uma criança em seus aposentos?
Questionei-me, curiosa.

Aproximei-me do berço e olhei atentamente a criança. Os cabelos e a
pele eram claros, as bochechas rosadas, era pequena e delicada, embora
aparentemente muito saudável. Dormia em seu leito bem-cuidado.



Estranho, mas a menina não lembra a beleza morena de Noor.
Quanto tempo fará que deixei a vida corporal? Preciso perguntar a Dinah.
Não lembro de Noor dizer nada quanto a estar grávida. Ao contrário,
lembro dela referir-se com amargura e tristeza ao destino dos �lhos,
especialmente das �lhas mulheres. Tive a impressão de que ela não
desejava outros �lhos. Mas que bobagem estou pensando, não existe
possibilidade de escolha. A natureza nos dá �lhos. Ou será que Noor
conhece o segredo das sacerdotisas e das egípcias; elas não se submetem
à vontade da natureza senão quando desejam, conhecem meios. Helena
os conhece e ensinava a algumas mulheres do templo. Mas a maioria
desconhecia, e ela dizia que era natural e necessário termos �lhos, pois
aquelas almas precisavam viver, tinham que vir novas gerações substituir
as extintas, não se podia impunemente interromper os ciclos da vida.
Estranho! Sinto que não faz tanto tempo que deixei a matéria; Noor não
poderia ter um bebê dessa idade. E, segundo os escravos, ela é obrigada
a submeter-se à condição de mulher de Jessé. Será �lha dele ou do velho
rei?

Afastei-me do berço e fui acompanhar Noor. Ela se reclinava no leito
entregando-se à meditação. Era calma, forte e perigosa como cobra
enrodilhada ao sol, de enganosa beleza.

Recordei momentos felizes e harmoniosos, singelas vivências de
amizade que me uniam àquela mulher misteriosa. Senti saudade. Revivi
algumas de nossas conversas, os muitos ensinamentos que ela me dera.
Dei-me conta de que nenhuma das valorosas mulheres que passaram por
minha existência havia me dado conselhos. Nenhuma me dissera faça
isso, deixe de fazer aquilo, se eu fosse você faria assim ou de tal jeito. Não,
nenhuma me dera conselhos. Todos me deram ensinamentos, lições e
liberdade de usá-los ou não.

Sou uma privilegiada, pensei. Reconhecendo-lhes a superioridade
moral da conduta que não impunha nem exigia, mas tão somente
esclarecia. Como haviam sido tolerantes comigo! Realmente a ninguém
cabia a responsabilidade pelo caminho torto e sofrido que �zera somente
a mim mesma. Eu não era vítima. Também não era algoz, não escolhera
sofrer por masoquismo, apenas por ignorância e falta de
desenvolvimento intelectual.



Um movimento inesperado quebrou a paz do ambiente. A porta
abriu-se e, num rompante, Jessé ingressou nos aposentos. Tinha a
�sionomia transtornada; os olhos injetados de sangue, brilhavam
iluminados pela ira.

Assim como eu, Noor voltou à atenção ao recém-chegado. Porém,
diferente de mim, ela não se abalou à visão dele, enquanto eu senti
medo. Algo irracional, pois ele não podia me atingir, aliás, nem ao menos,
me via. Mas essa é uma característica do medo: ser irracional.

Observei as atitudes dela. Lentamente ergueu-se do leito e andou
até o centro do aposento, �cando próxima do berço, porém não muito.
Tinha o olhar cravado em Jessé e inexpressivo.

Ele, por sua vez, caminhava de um lado para o outro; passava a mão
no queixo; estava irritado e pensativo.

— Matarei cada um deles, Noor — declarou em voz baixa e �rme, em
um tom ameaçador. — Não suporto aquele bando. São indisciplinados,
não conhecem o dever da obediência ao líder. Abdulah foi um rei fraco,
deu-lhes atenção em excesso. Diplomacia! Ah! Deboche! Quero que me
apontem quantas vezes a diplomacia rendeu glórias? Quantas riquezas
acrescentou? Quantos escravos fez? Nenhum! Discurso vazio. O
verdadeiro poder de um povo é o seu exército, seus guerreiros, seus
líderes militares. É com essa gente que se faz um império, não com um
bando de velhos chorões como mulheres.

Noor cruzou os braços sobre o peito, como se sentisse frio ao ouvir as
palavras de Jessé.

— Novos desentendimentos com o conselho das tribos, Jessé?
— Novos? Não, os mesmos. Eles insistem em buscar entendimento

pací�co para a questão comercial. Eu já cansei. Os hebreus prometem e
não cumprem integralmente o compromisso. Mandam-nos poucos grãos,
são insu�cientes. Estamos em falta de tecidos, mas isso não é urgente.
Nossos rebanhos produzem muita lã e couro. O pior é o alimento. Se não
nos vendem, vamos tomar à força.

— Conversei com o conselheiro Tércio ontem à tarde — informou
Noor com muita calma. — Pareceu-me que há uma saída pací�ca. A
questão se prende ao preço…

— Sim, é um absurdo o que pedem. Elevaram de tal forma o preço
que nos é impossível comprar o su�ciente para o abastecimento da



cidade. Não gosto de escassez, torna o povo indócil. Usurpá-los,
cobrando preços inconcebíveis também. Não tenho saída: vou invadir o
território deles e saquear o máximo das reservas. Só assim manteremos a
paz interna.

— Não tenho boas visões a este respeito. A paz, Jessé, não pode ser
construída com a violência…

— A guerra mantém e restaura a paz — interveio Jessé irritado.
— O que me diz? Não concordo. O diálogo, o entendimento, a

aceitação do inevitável, isso constrói e mantém a paz. Violência gera um
estado de constante temor e irritação, paira sempre a ameaça da
revanche. Deixa marcas demais em todos. E pense, homem: o que você
imagina que os líderes do Egito farão ao saber dos saques? Marcharão
sobre nós, é certo. E aí como �ca a paz que você construiu?

— Noor, o povo quer uma solução hoje! Preciso dar-lhes uma
resposta rápida e e�caz. Ou você crê que quando nossos armazéns
estiverem vazios o povo vai sentar e orar aos deuses? Não, eles tomarão
armas e cobrarão de mim uma solução. Se eu não for capaz de dá-la,
perderei o poder e o que fará quem me suceder? Saqueará nossos
vizinhos; guerra é o único caminho.

— Não, Jessé. Peço-lhe que me ouça: minhas visões não são
promissoras. A opção do saque e da guerra é não somente a sua morte,
mas de todo nosso povo. É o nosso �m. Não faça isto.

— Eu não sou Abdulah. Não dependo das suas visões para tomar
atitudes — retrucou Jessé com desdém.

— Minhas visões serviram ao reinado de seu pai que foi próspero e
feliz. O povo venera a memória de Abdulah e pede por sua alma —
retrucou Noor, inabalável.

— Você usou estes poderes para garantir sua posição — acusou
Jessé. — Não precisava, é uma mulher muito bonita. Mas reconheço que
você se tornou um símbolo para o povo. Uma situação absurda que a faz
uma rainha sem ser.

— Não é a situação que me faz rainha, Jessé. Eu sou e faço a situação,
você percebe a diferença?

Jessé olhou-a tomado de ira. Aproximou-se, erguendo a mão para
esbofeteá-la. Lembrei-me de quantas vezes sentira o peso daquela mão
sobre meu corpo e, tomada de raiva, me lancei sobre ele. Porém, mais



rápido, ele baixava a mão sobre o rosto de Noor. Surpreendi-me com a
agilidade com que ela desviou o golpe, abaixando-se e acertando uma
forte joelhada na virilha de Jessé, que se encolheu. Ela ergueu-se atrás
dele, colocando-lhe a lâmina fria de um punhal junto ao pescoço.

— Nunca mais ouse erguer a mão para me agredir — sussurrou Noor
com �rmeza no ouvido do agressor. — Lembre-se: eu sou Noor, não
pertenço ao seu harém, sou uma mulher e uma alma livre. Respeite-me e
viveremos em paz. Ouse outra vez tentar me agredir e passo este punhal
no seu pescoço e separo essa cabeça imbecil desse corpo de animal do
qual tanto você se orgulha.

— Você não é uma mulher, desgraçada! É uma cobra venenosa e
peçonhenta — rosnou Jessé, pálido de dor e susto. — Pensa que tenho
medo de suas ameaças? Você não ousaria…

Noor pressionou o punhal sobre o lado do pescoço fazendo escorrer
sangue e arrancando um grito de Jessé.

— Quer testar? — Provocou Noor com frieza, demonstrando perfeito
domínio emocional. — Existe um covarde nesta sala, Jessé, mas lhe
asseguro que não sou eu. E então, estamos entendidos, você não ousará
erguer a mão sobre mim nem sobre Lilah?

Ele lançou um olhar ao berço onde a inocente menina dormia alheia
à briga que se desenrolava.

— Devia ter morrido junto com a vagabunda que era mãe dela. Não
entendo seus amores por ela.

Noor enterrou o punhal aprofundando o corte. O sangue jorrou com
força e correu molhando o peito e a túnica de Jessé.

— Apresse-se Jessé. Sua palavra de compromisso demora e logo
você precisará que os sacerdotes o socorram — dizendo isto, ela acertou
outro golpe com o joelho pelo meio das pernas.

Montada sobre as costas de Jessé, eu exultei com a atitude de Noor e
comecei a esmurrar-lhe a cabeça, a gritar-lhe todos os desaforos que
conhecia. Disse-lhe o que pensava dele e repeti, enfaticamente, que ele
era um verme. Para minha surpresa, Jessé desabou. Caiu sobre o piso de
mármore reclamando tontura e fortes dores na cabeça.

Um brilho de reconhecimento iluminou os olhos de Noor quando
�tou o homem caído. Será que ela me viu? Pensei. Poderia jurar que havia
me encarado e que tinha um quê de saudade em seus olhos.



Sem dar-se ao trabalho de examiná-lo, Noor dirigiu-se à porta e
chamou um dos escravos que �cava parado do outro lado do corredor.

— Leve Jessé aos seus aposentos. Ele teve um mal estar súbito. Vou
chamar os sacerdotes para cuidarem dele.

Um escravo forte ingressou nos aposentos. Ergueu Jessé e,
amparando-o, levou-o para fora. Entendi que a tontura foi causada por
minha ação, quando vi que, ao parar de agredi-lo e ao me afastar, ele se
recuperava rapidamente.

— Ah, é! Então tenho como atingi-lo, verme nojento! Vamos acertar
nossas diferenças — prometi e montei-lhe nas costas apertando-lhe o
pescoço. Instantes depois ele reclamava di�culdade para respirar e piora
da tontura. Ri, satisfeita.

Jessé tornava-se um peso morto, e o escravo gritou chamando ajuda.
Três homens surgiram assustados e carregaram-no ao próprio leito.

Olhei para trás e vi que Noor caminhava tranquilamente. Um
pequeno sorriso pairava em seu rosto como se achasse algo muito
divertido, como se visse uma briga de crianças.

Os sacerdotes trataram o ferimento de Jessé. O�cialmente foi
informado que ele havia se machucado em uma queda ocasionada em
repentina e fortíssima crise de tontura. A recuperação do ferimento foi
rápida, porém bastava aproximar-me dele para que experimentasse
desassossego, irritação e insônia. Voltava a sentir ciúme, e a lembrança de
meu corpo o enchia de desejo.

Mandou vir esposas e concubinas ao quarto. Foi meu deleite.
Descobri que, de alguma forma, ele percebia minha presença, e eu

conseguia agir sobre os seus pensamentos e sentimentos. Assim, a
recordação do que viveu comigo era constante e sem trégua. Por
vontade própria, detinha-se nas lembranças da minha sensualidade e do
meu corpo; relembrava o templo, o cortejo da festa de Astarto. Confesso
que me fez muito mal assistir às suas lembranças; reconheci o quanto fui
infantil e promíscua. Todas as emoções e sensações que experimentei
re�etiram diretamente nele. Vi sua agitação e o quanto estava confuso.
Por �m, ordenou a um escravo que lhe trouxesse duas das mulheres do
harém.

Elas chegaram risonhas e submissas, prontas a se submeter a todas
as vontades de seu senhor. Ele exigiu que elas �cassem nuas para vê-las.



Mas notei que ele apenas as comparava �sicamente com o fantasma da
lembrança de meu corpo que o atormentava. Tive perfeita noção de que
não era por mim, Dalilah, que ele se consumia, e sim pela forma com que
eu havia me revestido e que tanto apetite sexual lhe despertava. Mandou
que as mulheres dançassem. Sentei-me ao lado dele e comecei a rir ao
ver como elas tinham pouco encanto. Moviam o corpo com relativa
facilidade, mas sem sentimento, sem entrega, sem paixão.

Agiam com recato e pudor. Notei que uma estava muito
envergonhada.

Se posso agir sobre Jessé, talvez possa agir sobre esta mulher
também, pensei, articulando um plano para participar da “festa” que
Jessé desejava.

Olhei os músicos; era preciso mudar o ritmo. Aproximei-me e cantei
junto ao ouvido do mais jovem a música que eu desejava. O rapaz agitou-
se, parecia pensativo, e ao término da música, reclinou-se e disse ao
companheiro:

— Vamos tocar algo mais vibrante.
— Qual música? — Indagou o mais velho.
— Não sei, sinto esta vontade. Parece que recordo partes de uma

música antiga, mas não consigo executar. Mas ela é forte, vibrante,
apaixonada. Ao que tudo indica o senhor Jessé irá apreciar, deve ser parte
dos seus desejos, não lhe parece?

O outro lançou um olhar a Jessé, que chamara as mulheres para
próximo do leito em que se reclinava e tocava-lhes o corpo, como se
tomasse medidas, como se comparasse textura de pele, provasse calor e
sabor. Porém, não se satisfez e ordenou que continuassem dançando.

— É agora! Decidi.
Tomei lugar ao lado da moça e antes da música começar pus-me a

lhe falar. Surpresa vi que tinha sobre ela ainda maior facilidade de
comunicação do que com Jessé. A música iniciou, mas a moça não se
movia, não obedecia à minha orientação. De repente, sensações
estranhas e fortes me assaltaram. Um peso puxava-me; tive a impressão
de respirar e sentir o sangue pulsando. Era como se eu tivesse um corpo
novamente, embora não fosse completamente meu.

— É como cavalgar um animal estranho, novo, que não está
habituado a mim — murmurei.



Porém, ouvi a percussão da música. Não era a que eu sugerira, mas
era bem parecida. Serviria ao meu propósito.

Resolvi executar meu plano e informar-me depois sobre aquele
estranho fenômeno. Comecei a dançar; a mulher era perfeitamente dócil
ao meu comando, e entreguei-me à dança com toda paixão.

Conforme eu dançava, usando o corpo da outra, o rosto de Jessé se
trans�gurava. Vi-o dominado pelo mesmo insano e violento desejo que
conheci tão bem enquanto convivemos. Ele esqueceu-se completamente
da outra. Agarrou o corpo que eu utilizava e beijava-o com fervor;
deslizava as mãos em carícias ousadas e enlouquecidas.

Levei a mulher do harém a comportar-se igual a uma servidora de
Astarto. Ela cedia impotente à minha vontade, mas senti que reagiu e
impediu alguns de meus atos.

— Pudica! Boba! — Murmurei e insisti com toda minha vontade; ela
cedeu.

Jessé delirava. Senti profunda raiva por receber as sensações dos
beijos lascivos e das carícias que fazia no corpo da outra. Contive a
vontade de esganá-lo, já que não tinha nenhuma outra arma com que
pudesse matá-lo, se fosse possível.

O nojo tirou-me o prazer da vingança. Não, pensei. Não preciso me
submeter a isso. Decidida, afastei-me da mulher, que caiu desfalecida nos
braços de um Jessé tomado de ardor sexual, como se fosse um trapo. Ele
demorou alguns instantes a perceber o estado de inconsciência da
mulher.

— Muito natural! — Murmurei irritada. — Egoísta até a última gota
de sangue!

— Jessé, pare! — Implorou a outra dançarina lançando-se sobre
Jessé para afastá-lo. — Cloé não está bem. Veja, está pálida e acho que
desmaiou.

Ele piscou, aturdido. Respirou fundo, passou as mãos nos cabelos
revoltos; nos olhos revelava forte emoção.

— Cloé?! — Exclamou como se estivesse saindo de um transe. — É
Cloé.

— Ela morreu? — Indagou a mulher assustada. — Estranhei o
comportamento de Cloé, não parecia ela.



Jessé estendeu Cloé sobre o leito e tocou-lhe o peito, sentindo a
respiração e os batimentos cardíacos.

— Está viva. Perdeu os sentidos — e olhou para ela com completo
desinteresse. — Por instantes, pensei que fosse mesmo outra pessoa.
Levem-na daqui — ordenou aos escravos. — Worda cuidará dela.

Voltando-se para a assustada mulher que presenciara aquela cena da
qual nada entendia, ordenou friamente:

— Vista-se e vá embora.
Frustrado e sozinho, ele descarregou a ira sobre os objetos que

decoravam os aposentos. Arremessou-os, um a um, furiosamente, contra
a parede. Rasgou lençóis e cortinas. Até que, exaurido, caiu no leito e
�cou remoendo seus sentimentos.

Sorri vitoriosa. Ele estava sofrendo e merecia, segundo meu ponto de
vista.

Cansada e certa de que ele continuaria torturando-se o resto da
noite, deixei-o e retornei à companhia de Noor.

Todas as atitudes têm um preço. Jessé padecia, e eu também. Não
era sem a minha cota de sofrimento que havia o aturdido. Saía do quarto
com a mente e o coração em brasa. Irada, revoltada e regozijante.
Deliciava-me com a “vitória” da vingança. Rememorava o desespero da
frustração dele e ria alto pelos corredores do palácio.

No entanto, estas lembranças vinham mescladas com as de toda
violência que suportei junto dele, e elas doíam. Todas as expectativas
violentamente frustradas, culminando com uma morte injusta, indigna e
brutal.

Eu o odiava, dei-me conta, mas não sabia quando este sentimento
nascera. Desejava vê-lo mal, o máximo possível. Senti que tinha força
su�ciente para esmagá-lo.

Entregava-me a essas ruminações emocionais inconsciente do que
fazia comigo. Não via que estava acendendo a fogueira e misturando-me
à lenha. Queimaríamos juntos. Por minhas próprias ações, ligava-me, em
verdade, algemava-me a ele.

Engana-se quem crê que o ódio separa; ele une dolorosamente os
seres. É possível sofrer muito por uma algema de ódio, crendo que se faz
sofrer.



Vagava pelos corredores neste verdadeiro rebuliço emocional. Era
tão forte o que carregava em meu peito que praticamente esquecera-me
de todas as lições e conversas com Dinah, Talita e com os demais
trabalhadores da instituição que me socorrera.

Lições teóricas são valiosas, porém vivências imperam. Eis o que se
dava comigo. Imperavam vivências dolorosas, imperava minha própria
ignorância, polida com alguns ensinamentos que jaziam como sementes
em meu íntimo. A vida não dá saltos, nunca deu. A história humana é a
grande prova do quanto demora a modi�cação dos caracteres e quão
lenta é a transformação do ser.

Máquinas destroem e reconstroem coisas em pouquíssimo tempo,
mas sentimentos, emoções e relações humanas necessitam de muito
tempo, paciência, perseverança, coragem e repetições.

Ninguém se diga bom ou santo porque teve um gesto de bondade
ou fez um sacrifício de seu bem-estar; repita-o inúmeras vezes até que
seja natural e prazeroso. Mas repita-o em condições reais, não em
condições �cticiamente provocadas, quando é fácil sorrir e ser paciente,
tolerante e amoroso. Isso não apresenta di�culdade, e o mais vicioso dos
seres é capaz de bem executá-lo, até porque anseia ouvir os aplausos.

O bem real exige exercício e é praticado na intimidade do coração,
não para não ser visto, mas porque em geral não desejamos mostrá-lo. É
o exercício da tolerância com aqueles bem próximos, a quem também
costuma nos ligar a obrigação.

Eu tecia meu futuro com os �os da obrigação e não sabia, e ainda
enredava-me com eles.

Embriagada na desconhecida sensação de poder que a ira oferece,
adentrei aos aposentos de Noor. Esperava encontrá-la envolta nas
mesmas emoções e que surpresa! Nela não restava nenhum indício do
que havia se passado há tão pouco tempo naquele mesmo local.

Noor dedilhava uma pequena harpa, extraindo sons delicados e
harmoniosos que me falavam de paz. Aturdi-me, não entendi como era
possível.

— Você não está feliz com o que fez com Jessé? Por que não está
comemorando? Como pode ser tão fria, tão insensível? — Murmurei
parada ao seu lado.



Noor voava nos braços da música; estava tão distante de mim quanto
à lua. Irritei-me com aquela apatia, com o que interpretei como negação
de viver a paixão.

Irritada, incomodada por aquela inesperada reação, que fora como
um banho frio, decidi deixá-la e voltei a perambular pelo palácio. A língua
dos serviçais era uma fonte de caudalosas informações.

Entreguei-me completamente à vingança; repeti insaciável a minha
sádica tortura com Jessé. Dias depois, a frustração sexual tornava-o ainda
mais irascível, e as artimanhas políticas colaboravam para enfurecê-lo, e
eu, para amontoar as lenhas da sua pira funerária.

Cloé tornara-se uma excelente ferramenta, “meu punhal”, era como
pensava nela. Usava o seu corpo para enlouquecer Jessé e, por diversas
maneiras, recusava-lhe a satisfação. Não reconheci que me comprometia
com a infeliz mulher; ela se transformara em verdadeiro saco de
pancadas da mente doentia de Jessé.

Ele transferira para Cloé a paixão que nutria por meu corpo. Eu
prossegui alimentando aquelas ilusões doentias; enfeitiçava-o, usando o
corpo dela. Fazia com que ele não pensasse em outra coisa, dia e noite,
senão na necessidade de possuir Cloé. Porém eu jamais participava
daqueles atos até o �nal. A repulsa que me tomava era forte demais.

Como eu transmitia a Cloé todas as minhas emoções, a pobre mulher
julgava que enlouquecia. Pois ora, agia como a sedutora, levando seu
senhor ao delírio e depois sentia nojo, raiva, ódio e medo, um profundo
medo.

Tornava-se de um minuto para outro a vítima perfeita do estupro.
Inúmeras vezes, ela não conseguiu disfarçar as estranhas mudanças
operadas em suas emoções, por isso apanhava e muito. Foi brutalmente
violentada.

A humilhação somada ao medo, a raiva recalcada no íntimo, e a
incerteza quanto à própria sanidade a levaram a um estado de total
prostração, profunda tristeza e desgosto da vida. Ruminava com muita
rapidez sentimentos destrutivos; sua ira logo se transformou em cólera
surda e profunda.

As demais mulheres, ignorando o infortúnio de Cloé, invejavam a
atenção que ela recebia.



Confesso que na ocasião não me preocupei com o que fazia a Cloé.
Simplesmente fazia. Se ela sofria ou não, pouco me importava. Eu era
muito limitada intelectualmente, e julgava que todos o fossem, aliás, não
recordo de haver, em algum momento, daquela existência, dedicado
algum tempo a pensar nos outros. Tive um ou outro ato de solidariedade,
e só. Acreditava que somente eu possuía uma mente; não me importei
com todas as pessoas que abandonei, tampouco com o que elas sentiram
ou pensaram.

Porém, quando a vida devolveu-me o que havia lhe dado, não gostei,
não aceitei e julguei-me uma vítima infeliz com todo direito de fazer
justiça contra quem me havia abandonado, usado e tratado sem
consideração. Toda a teoria com que Dinah tentou desenvolver meu
pensamento e melhorar minhas atitudes foi vã. Repetia, na condição de
espírito desencarnado, a mesma forma de agir e pensar de quando
encarnada.

Não via Cloé como uma mulher com sentimentos e sensibilidade.
Não enxergava que éramos irmãs em humanidade e condição
reencarnatória. E que, por tudo isso, deveria compreendê-la e respeitá-la
como alguém livre. O mais vergonhoso e puro interesse me movia a usá-
la e a pensar nela como se fosse uma boneca de pano ou uma marionete
em minhas mãos.

Assumi um grave compromisso.
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CHAMADA À RESPONSABILIDADE



Nos bastidores políticos, os conselheiros do reino tramavam a queda
e a morte de Jessé. Acompanhei suas reuniões, insu�ei-lhes con�ança,
ardi na mesma paixão que eles, porém, por motivos diversos. Tinha ódio
e sede de vingança; eles tinham ânsia de poder e inveja. Técio de�nhava.
Entre a vida e a morte pedia paz e chamava por Kavi.

— Onde está Kavi? Tragam-no! Não morrerei sem antes lhe falar.
Tenho pressa, a infecção desse ferimento consome minhas forças, corram!
Tragam-no até mim! — Implorava o nobre conselheiro. — Alguém
precisa pensar e proteger estas almas dóceis e inocentes do nosso povo.
Eles apenas desejam cuidar do seu trabalho e orar aos deuses.
Desconhecem a maldade, a perfídia, a política e a guerra insana. Kavi
precisa me ouvir… E, Noor, onde está a vidente?

— No palácio, senhor. Desde a morte do rei Abdulah ela dedica-se
apenas à criança — informou o escravo que zelava pelo amo.

— Mande buscá-la, preciso lhe falar — ordenou o moribundo.
Pouco depois, Noor adentrava os aposentos de Técio. Contemplou

sensibilizada, mas serena, a extrema fragilidade daquele homem que
devotara sua vida ao povo e à paz do reino. Acercou-se do leito; sentou-
se ao lado enfermo.

Tércio tinha os olhos fechados; a face pálida marcada por manchas
vermelhas; a pele ressecada pela febre constante. Estava magro,
praticamente cadavérico, no entanto, quando ergueu as pálpebras havia
luz e profunda lucidez re�etida no brilho de seu olhar.

— Você veio! Obrigado, Noor — disse o enfermo.
— Como está se sentindo, meu amigo? — Indagou Noor

suavemente.
— Perco as forças a cada instante que passa — respondeu Tércio. —

Sinto que meu �m se aproxima, e, antes de partir, preciso ver Kavi. Ele é a
única esperança. Nosso povo precisa da sensatez, da força e da calma
dele. Kavi é pací�co e ponderado, exatamente o oposto de Jessé. Busque-
o, Noor. Eu lhe imploro e faça dele o novo líder de nosso povo.

— Eu concordo com você, Tércio. Mas o momento é delicado. Jessé
está transtornado, fora de si. Torna-se mais violento e irascível a cada dia.
Sempre foi teimoso. Não tem a percepção dos in�nitos caminhos que a
vida nos oportuniza escolher. Enxerga muito pouco, acredita apenas na



força bruta. Para ele, a virtude não faz um homem forte. Desconhece
quão poderoso pode ser alguém que mantenha a calma na luta, que
controle a tempestade das emoções. Tércio, Jessé é o tipo de homem que
luta e perde sempre para si mesmo, não em face do outro. E, neste
momento, ele perde reiteradas vezes em um mesmo dia. Vou pensar no
que me pede. Não é fácil sair da cidade, todos os portões e muros estão
com redobrada vigilância. Kavi encontra-se nas montanhas junto com o
sábio Sadoque.

— Chame-o! Lembre-o de que reto proceder implica cumprimento
dos deveres; que reto sentir é dar-se inteiro ao amor e reto pensar é ver
além dos próprios interesses. Assim como você e Kavi, sou discípulo e
amigo de Sadoque. A �loso�a que ele ensina fará de Kavi um grande
governante. Dê-lhe da sua coragem, Noor. Você é a mulher mais corajosa
que eu conheço. E a mais pací�ca também. Seu coração, minha amiga,
não se entrega à ira e à revolta desgovernadas, mas transforma-as em
força e determinação; além disso, você é uma paci�sta. Não agride, não
extrapola ao se defender. Você entende, Noor, o que é a justiça do olho
por olho, dente por dente — não exige maior reparação do que o dano
causado. Jessé não entende este princípio de controle emocional, de
racionalidade e de justiça no convívio com o semelhante. Mas Kavi o
conhece profundamente. Isso o faz sensato e prudente. Ele é seu �lho,
Noor. Faça-o rei. Você tem força política e tem apoio do povo. Mulher,
você é uma lenda viva entre esse povo que a idolatra. Use este poder, eu
lhe imploro! Jessé enlouqueceu. Não raciocina, age como um animal
dirigido pelas sensações e instintos. Kavi é parecido com você…

— Tércio, o que me pede, é bom que saiba, é praticamente
impossível. Jessé vigia todos os meus passos. Será difícil sair do palácio e
ir às montanhas, mas eu tentarei. Prometo!

— Eu sei que conseguirá! — Disse Tércio e a exaustão das forças o
dominou e o prostrou.

Ao ver que o conselheiro se esvaía, Noor tomou-lhe as mãos e
solenemente prometeu:

— Eu juro, Tércio, que tudo farei para cumprir sua vontade.
Kavi era �lho de Noor! Por que ela não havia me contado? E que

conversa era aquela sobre o caráter paci�sta de minha amiga? Como é
possível um julgamento assim, pensei.



Deduzi que o moribundo não tinha perfeito entendimento dos fatos,
que sua razão estivesse comprometida pela febre e fraqueza física. A�nal,
eu testemunhara a forma decidida com que ela se defendera. Não,
paci�sta ela não podia ser. Paci�sta era alguém que se entregava à
violência alheia sem reação, ou não?

Confundia agressividade com defesa. Não compreendi que ter
caráter paci�sta é não agredir, o que é muito diferente de não se
defender. Noor agira em resposta a uma agressão, defendera-se. E, nesta
ação, não extrapolara nem na forma nem nos sentimentos.

Ela não se envolvera no desequilíbrio do agressor; mantivera-se no
perfeito controle, não aceitando a ofensa moral, muito menos permitindo
danos e abusos físicos. Era mansa e branda de comportamento, de
pensamentos e de sentimentos. Eis a sua força moral.

No entanto, era ágil e atilada como uma serpente, quando se tratava
de zelar pelos limites da própria vida tanto física quanto moral, não
permitindo abusos ou desrespeito. Demorei muito tempo para
compreender que atos de defesa aparentemente agressivos podem e
devem ser despidos de sentimentos destrutivos. A consciência e a
determinação, ou a face sublime da energia da ira, respondem por sua
realização.

Quanto à maternidade e aos “segredos”, eu era uma estúpida
ingênua. Parecia que toda experiência e aprendizado batiam em um
espelho e se projetavam de volta. Não internalizava como sabedoria de
viver.

Se temos segredos para nós mesmos, e se são muitos, tantos que
com frequência nos surpreendemos com nossas atitudes, por que a
pretensão de querer conhecer tudo a respeito do outro? Ou crer que
conhecer alguém seja sinônimo de saber um relato de fatos.
Ingenuidade. Conhecer alguém é ser capaz de identi�car mecanismos
que o movem como: valores, sentimentos predominantes, crenças. Isso
nos torna capazes de prever atitudes.

Mas antes de adquirir esse olhar mais atento e profundo sobre o
outro, era preciso desenvolvê-lo sobre mim. Sem enxergar meu íntimo
não era possível enxergar o do outro.

Acompanhei Noor após a visita, mas sentia-me só ao seu lado. Não
conseguia captar-lhe o pensamento ou suas sensações, como fazia tão



bem com Cloé e Jessé. Ela me parecia inatingível, como se repousasse
serenamente no alto das montanhas e eu, do vale, apenas a observasse.

Deduzia por sua �sionomia séria que estava re�etindo
profundamente sobre os problemas do reino.

É uma boba, pensei. Que lhe renderá esta dedicação? Nada. Mal
formulava essas ideias quando me ocorreu que Noor nunca esperava
retribuição de qualquer tipo. Ela é estranha, julguei. Recordei o que sabia
a respeito da sua vida. Já sofrera muito. Salvo a violência, confessei a mim
mesma, ela carregava uma vida de maior sofrimento que a minha.
Éramos diferentes, muito diferentes. Noor era uma concubina do palácio;
esta era sua condição social, porém isto não era verdade.

Ela transcendia, era, de fato, a rainha, e todos, dentro e fora do
palácio, reconheciam-na como tal. E ela não alterava sua conduta. É como
se dissesse a todos: sou o que sou por ser quem e como sou. A realeza
não vinha do reconhecimento externo, brotava de seu espírito. Ela tinha a
soberania da elevação espiritual naquele meio bárbaro.

A imagem de Helena veio-me à mente juntamente com as lições que
me ensinou. Noor era a representação viva do espírito feminino que
Helena cultivava com tanto zelo em suas discípulas. Sim, senhora. Não é
resposta para tudo na vida. Calar e acatar sempre não é conduta
adequada, permite abusos, desrespeito, desvalor, menosprezo, além de
cumplicidade com os vícios alheios.

O choro da menina interrompeu a meditação de Noor.
Imediatamente, ela dirigiu-se ao cômodo contíguo onde a escrava
embalava a pequena sem conseguir acalmá-la.

— Deve estar com fome — disse Noor, tomando Lilah dos braços da
escrava. — Chame a ama de leite.

Enquanto aguardava, Noor conversava com o bebê que se
tranquilizou em seu colo e até emitia sons alegres como se ansiasse falar
com ela.

— Linda! — Brincou Noor acariciando o rostinho da menina. — Tão
linda como a mulher que lhe deu a vida. Você é uma menina de sorte;
tem duas mamães. Dalilah, a mamãe que lhe deu este corpinho perfeito,
e eu que desejo cuidar para que você, Lilah, tenha uma alma tão linda
quanto promete ser esse rostinho.



Sentei-me, aturdida diante das palavras que ouvi. Aquela menina era
minha �lha! Como? Por que eu não havia lembrado dela? Como podia
ser…

Espantada, assisti o retorno da escrava com a ama de leite e
testemunhei o devotamento e a alegria com que aquelas mulheres
cuidavam de Lilah. Alimentaram-na, �zeram a higiene, brincaram, e a
colocaram de volta no berço onde ela �cou sentada entre pequenos
brinquedos de pano. Quando elas se afastaram, eu me aproximei.
Detalhadamente examinei a menina. Reconheci meus traços no rostinho
pequeno; estavam misturados aos de Jessé. Lilah tinha os cabelos
escuros, negros como os do pai. Mas a pele era clara. A menina era
perfeita. Um bebê lindo, como dissera Noor. Mas chamou-me a atenção
uma grande mancha vermelha em sua mão.

— Jessé! — Murmurei recordando que ele tinha uma mancha
idêntica no ombro direito. — Um sinal de família. Como posso não me
lembrar do nascimento dela? Por que Dinah…

Vergonha! Este sentimento atingiu-me como uma bofetada ao
evocar a convivência com a bondosa mentora da instituição espiritual
que me acolhera. Será que ela sabia o que eu estava fazendo? Não foi
para o que eu fazia que ela havia me trazido ao palácio. Olhei, outra vez,
Lilah brincando. A necessidade de saber foi maior que a vergonha.

Retornei ao salão real, local de minhas últimas lembranças enquanto
encarnada. Estava vazio. Senti profundo mal-estar ao recompor os
fragmentos de minha memória. Sentei-me no trono, forcei a
reconstituição do que fora o �m da minha existência carnal. Porém não
avançava além da bofetada, da queda violenta, e da sensação de
ardência na pele como se fosse cortada por a�ada faca, e o sangue estava
se esvaindo, a fraqueza se apoderando de mim até a inconsciência. Ah,
que agonia!

— Amigos do templo de Astarto — murmurei com sentido chamado.
— Socorram-me, eu peço. Ajudem-me, preciso entender.

Entregava-me à busca interior por compreensão quando senti um
toque �rme, masculino, sobre minha cabeça. Ergui o olhar e deparei-me
com Estéfano, calmo a contemplar meu sofrimento.

— Em que posso ajudá-la, Dalilah?



— A menina… Noor disse que é minha �lha. Mas eu não lembro.
Como pode ser? — Indaguei a�ita. — Quero, preciso saber.

— Você acredita que a consciência desse fato mude algo em seus
sentimentos?

— Talvez, Estéfano. Eu não sei. Mas será que o desconhecimento e a
agonia de não recordar são bené�cos?

— Nem sempre, Dalilah. Mas considere que lembranças dolorosas
podem agravar sentimentos de irritação, desgosto e ódio. Infelizmente,
para você mesma, seus últimos atos tem sido de ódio contra Jessé. Este
sentimento não lhe traz qualquer benefício. Seria mais sábio perdoá-lo…

— Nem que a própria Astarto venha ordenar-me, não poderei
obedecê-la. Está além das minhas forças ser bondosa com aquele
bárbaro, violento e possessivo — retruquei.

— Dalilah, você faz mal a si mesma. O perdão não bene�ciaria nem
libertaria Jessé de coisa alguma. O perdão não age em favor do
perdoado, mas de quem perdoa. Você se liberta de uma situação
emocional escravizante e destruidora, construída com o ódio e o rancor.
Perdoando, você se afasta, se liberta. Mas como disse: nem que Astarto
lhe ordene você não perdoará. Então só resta um caminho: o
cumprimento rigoroso das leis da vida. Através dele você aprenderá a
duras penas o que estou tentando lhe ensinar. Perdoar seria um ato de
inteligência e de bondade consigo mesma. Deixemos este assunto, mas
pondere sobre o que lhe falei.

— Não me confunda, Estéfano. Por favor, ajude-me! Eu quero
saber…

— Está bem, menina. Foi para isso que atendi a seu chamado. Mas
deixe-me alertá-la que quanto mais sabemos maior é nossa
responsabilidade.

Ascendi com um gesto de cabeça e o �tei esperançosa,
murmurando:

— Por favor…
Estéfano, com gentileza, fez com que eu sentasse ereta. Colocou-se

às costas do trono. Abraçou-me, envolvendo a cadeira e pousou a mão
direita sobre meu peito e a esquerda sobre minha testa. E falou comigo
emitindo muita calma. Relaxei, entreguei-me ao �uxo de energia com



que ele me cercava e, dócil, obedeci a todas as suas instruções. Visualizei
a minha frente uma grande tela branca.

— Muito bom — incentivou Estéfano ante a informação de minha
visualização. — Concentre-se profundamente e veja as imagens de sua
própria vida. Veja, Dalilah, as cenas que busca. Recrie. Use as informações
que estão em seu íntimo, liberte-as e leia também o que está neste
ambiente.

Imediatamente cenas surgiram na tela. Vi o nascimento de minha
amizade com Noor, o difícil relacionamento e a aversão pelas outras
mulheres do harém, a péssima convivência com Jessé, a ilusão de que o
nascimento de uma criança mudaria a minha vida, tornando-a melhor.

Emocionei-me com a recordação da atenção carinhosa de Kavi.
Constatei que ele e Noor foram meus primeiros amigos; as únicas pessoas
que não tiveram nenhum interesse ou expectativa ao se relacionarem
comigo. Lágrimas escorreram por meu rosto. Mas as imagens pareciam
ter vida própria e prosseguiram.

Rever a preocupação de Noor em salvar a mim e a Kavi da intriga
mortal levou-me a reconhecer minha ingenuidade, falta de inteligência e
habilidade política. Eu era muito tosca; fora das artes da sedução e da
dança, não havia nada.

Kavi acatara o plano de Noor e deixara a cidade na mesma noite.
Refugiara-se nas montanhas e lá permanecia. Eu �cara e, ignorante e
altiva, des�lara ante as intrigantes mulheres do harém, olhando-as com
desdém e falando provocativamente a respeito do poder que exercia
sobre Jessé. Menosprezei-as como mulheres. O preço foi pago logo em
seguida.

A cena dos guardas arrastando-me pelos corredores com total
descuido com meu corpo volumoso de �nal de gestação. Depois sucedeu
o horror de ver a expressão de ódio no rosto de Jessé e seu total
descontrole emocional. Ouvi as vozes dos conselheiros autorizando
minha condenação sem que eu, ao menos, pudesse dizer uma palavra
em minha defesa.

— Eu estava grávida! Esperava um �lho de Jessé — murmurei. — Eu
o odeio pela rejeição, pela calúnia, pela violência. Ele me traiu, não me
protegeu como eu esperava. Ao contrário, foi meu algoz. Desgraçado!
Nada foi capaz de detê-lo, nada… — comecei a chorar.



Revivi o desespero, o medo e a agonia daquele momento. Senti que
iria desfalecer e registrei a intervenção de Estéfano:

— São reminiscências, Dalilah. Concentre-se em seu objetivo. Você
pode prosseguir vendo o que aconteceu. Controle-se e veja.

Respirei devagar e profundamente. Vi meu corpo desfalecer e cair,
senti a lâmina a�ada cortando-me o pescoço e enxerguei Noor correr em
minha direção e passar um punhal em meu ventre arrancando a criança
ainda com vida.

A ação de Noor pegara de surpresa os homens reunidos no
Conselho. Eles não a esperavam, muito menos presenciar um parto feito
naquelas circunstâncias. Ouvi murmúrios e gritos espantados. Vi
expressões de horror, rostos pálidos, assustados. E ela trabalhava ao lado
de meu cadáver no afã de salvar a criança.

Quando o bebê chorou, o salão foi tomado pelo silêncio; o medo era
quase palpável.

Noor cortou o cordão umbilical com o mesmo punhal com que
abrira meu ventre. Ela tinha a túnica molhada e suja, as mãos vermelhas
de sangue e os olhos chamejantes de indignação. Agarrando a criança
contra o peito, encarou cada um dos conselheiros, a Jessé e ao próprio
rei, que, a distância, acompanhara toda cena. Nenhum deles se moveu;
pareciam catalépticos, tal a imobilidade.

— Vocês são bárbaros! — Acusou Noor. — Como podem orar nos
templos e fazer oferendas à deusa da vida? Como ousam evocá-la? Como
ousam pedir-lhe proteção? Não veem que destroem a obra da natureza,
que é Dela? Se são capazes de matar um ser indefeso ainda no ventre
materno o que mais não poderei esperar de vocês? Acham-se poderosos,
soberanos, dominadores, não é mesmo? Pois eu lhes digo que vocês e o
mundo que desejam construir são coisa bem triste, pobre, miserável de
amor e afeto. A sabedoria da vida criou as forças masculinas e femininas,
ambas são necessárias ao equilíbrio. Nesse mundo que vocês constroem
só há lugar para a ira, para a destruição, para a violência. Egoístas! Não
são capazes de ver que semeiam as próprias colheitas? Que tipo de vida
esperam ao lado de mulheres oprimidas, vítimas da violência e da
insegurança que carregam dentro de vocês mesmos? Fazem delas o
objeto de sentimentos desgovernados. Pelos deuses, não veem que
obstruem os caminhos da vida? Que oprimindo, violentando,



menosprezando, agredindo física, moral e emocionalmente as mulheres
vocês acabam por ferir a si mesmos? Não lhes ocorre que para serem
homens e estarem aqui mandando e dominando precisaram ter uma
mãe? Precisaram de um corpo feminino que os gerasse e alimentasse, e
um dia foram tão frágeis quanto este bebê? Mas esqueceram-se! Sim, é
cômodo e é fácil. Mas, advirto-os de que não vivemos uma única vez
sobre a Terra. Tudo o que fazem, invariavelmente, voltará para vocês.

Noor calou-se. O bebê chorava. Os homens permaneciam estáticos e
calados. Subitamente pareceu que ela perdera as forças. Passou a mão
suja com meu sangue sobre o rosto e as contemplou; ainda segurava o
punhal com �rmeza.

Lentamente ela abriu os dedos e deixou-o cair a seus pés. Ergueu a
mão suja e disse:

— Minhas mãos estão sujas com o sangue da vida, que é dado pelas
mulheres. A consciência dos senhores manchada com o sangue da morte
desta e de muitas outras mulheres. Dalilah deu à luz em sua morte. Esta
menina me pertence, é minha �lha e �lha das deusas. Se os senhores
pretendem que a vida não se extinga, deixem que esta mulher, que
nasceu em situação tão adversa, viva. Ou a ira de vocês não terá, no
futuro, a quem assassinar.

Jessé foi o primeiro a recuperar-se e falou irado, porém contido:
— Ela não é minha �lha!
— Mais uma razão que lhe tira o direito de matá-la. Você acusou,

julgou, condenou e executou Dalilah. Ela está morta. A menina é
inocente e me pertence. Não se atreva a tocá-la — retrucou Noor,
encarando-o e falando com autoridade.

— Você é uma bruxa! Domina o rei com sua feitiçaria — acusou
Jessé.

— Cale-se! — Ordenou o rei Abdulah ao �lho Jessé — Eu sou o rei e
não admito insultos. Você trouxe ao Conselho uma situação de alegada
desonra. Como disse Noor, você já recebeu a justiça que buscava. Dalilah
está morta. Noor me pertence e dou-lhe a criança.

Dirigindo-se a concubina Abdulah determinou:
— Saia daqui, Noor.
Após a saída de Noor, o rei se retirou do salão seguido pelos

conselheiros que se dispersaram pelo palácio. Estranhamente nenhum



comentário, nenhuma palavra foi dita a respeito dos fatos envolvendo o
bebê.

Jessé �cou sozinho, com as mãos e as vestes sujas com meu sangue.
Contemplou aquele corpo estraçalhado. A sujeira e o mau cheiro.
Empalideceu, cambaleou como se estivesse tonto, apoiou-se no trono e
vomitou até a exaustão. Desnorteado, com di�culdade, ergueu-se e saiu
do salão. No corredor, encontrou dois soldados aos quais ordenou:

— Queimem-na no deserto. E mandem os escravos limparem o salão.
A última cena que vi na tela foi Jessé embriagado, encerrado em seus

aposentos. Era um exemplar do quanto pode se degredar um ser
humano. Virara um traste qualquer.

— Dalilah — chamou Estéfano com voz serena e baixa.
Eu o olhei sem enxergá-lo, como se meu olhar o perpassasse. Estava

mergulhada em meus sentimentos. Minha admiração por Noor crescera
ainda mais. Como eu gostaria de ter a força interior dela! Naquele
instante meus laços de afeto com Noor intensi�carem-se.

Ela provara ser minha amiga. Não havia nenhum interesse em suas
atitudes. Na confusão que era minha mente, no redemoinho
tempestuoso das minhas emoções, naquele momento reconheci que
amava alguém, e que este sentimento era isento de conotações sexuais
ou do meu doentio desejo de segurança e proteção. Noor dava-me uma
amizade desinteressada, e eu retribuía. Meu sentimento era marcado por
gratidão e profunda admiração. Aprendi a amar Noor como se ama a uma
líder ou a um guia espiritual.

Criar Lilah, como sua �lha adotiva, depois de tudo que ela me
contara sobre os sofrimentos que experimentava na maternidade, sobre
as mulheres que, ao darem à luz uma criança do sexo feminino, a
matavam, preferindo a morte da �lha à condenação, a uma vida de
sofrimento, era um ato de heroísmo.

Teria sido mais fácil deixar a criança morrer. Mas a ação de Noor fora
muito clara — agira de forma premeditada e com o propósito de salvar o
bebê. Ela escrevia uma página de amor e devotamento ao semelhante ao
lado da pequena. Pensando nisso, reconheci o quanto minhas atitudes
haviam sido egoístas. Não recordava um único ato em que eu houvesse
me devotado, por milésimos de segundo que fosse, a alguém.



— Sou um ser humano muito pequeno — murmurei. — Sou
miseravelmente egoísta. Eu jamais agiria como Noor, eu nem sequer
pensaria na outra vida ligada àquele corpo. Não enxergaria esta
possibilidade de vida na morte. Pobre menina! Que nascimento horrível!

— Dalilah, tudo depende dos olhos com que vemos os fatos. Eu vejo
um nascimento glorioso, uma vitória da vida sobre a morte. Vejo, no
nascimento de Lilah, o despertar de uma nova consciência para muitos
que o presenciaram. Vejo-o, ainda, como sementes desta nova
consciência para outra. Ouvi o que você disse. Sua re�exão é um fruto do
nascimento de Lilah germinando ao seu tempo. Assim ocorrerá com
outras pessoas.

Registrei a colocação de Estéfano como se viesse de muito longe,
como se o vento trouxesse aqueles sussurros aos meus ouvidos.

Ainda rememorava os fatos e, passado meu encantamento por Noor,
a lembrança de Jessé reacendeu as labaredas do ódio e estremeci.

— Tenha calma, Dalilah. Pondere os fatos. Use a razão — admoestou
Estéfano. — Algumas emoções brotam com muita intensidade em
nossos seres, especialmente se não as confrontamos com a razão. São
guias cegos. O ódio nasce da raiva que pode ser provocada por fatos
corriqueiros e até por crenças equivocadas. Não se deixe dominar,
Dalilah. Re�ita! Não há vítimas e algozes, somos apenas criaturas em
busca de crescimento. A variável é o empenho na busca. Jessé é um
legítimo fruto da cultura onde nasceu e vive. Ele, como todos os homens
de seu tempo, creem que a mulher integra seu patrimônio, que ela seja
algo seu. Não as veem como alguém, como sujeito de direitos, como
merecedora de respeito. Não. É um bem, de menor valor necessário à
reprodução. Igualar-se a ele, insistindo na violência, não lhe trará
nenhuma felicidade. O regozijo da paixão satisfeita é intenso, bem sei,
porém é passageiro. A glória que você sente ao impingir-lhe a tortura
mental do desejo insano e da insatisfação não extingue a dor que você
carrega. Ela se renova com seus pensamentos, observe. O sofrimento
precisa ser extinto em nosso íntimo. Mude, Dalilah. Mude suas crenças,
mude sua mentalidade, transforme-se, veja a vida com os olhos da
abundância, da con�ança, pense em você e no seu crescimento; é assim
que será feliz. Retire desta ira enorme a força da determinação para suas
ações futuras. Mas pare agora com esse sofrimento. Não o jogue para



fora. Isso apenas vai multiplicá-lo. Não culpe os outros; assuma a sua
responsabilidade; apague as chamas da revolta e do ódio; faça cessar
dentro de si o sofrimento. Este é o caminho da cura da dor.

Dinah, em suas lições, havia me ensinado teoricamente ideias
semelhantes. Na ocasião, eu vivia uma apatia emocional que não sei
explicar, creio que era o desejo de fugir à consciência plena do que �zera
de minha vida e como ela chegara àquele �m estúpido e cruel. Não
queria ver como eu mesma caminhara e contribuíra para a sua realização.

No entanto, naquele instante, as palavras de Estéfano ganhavam
outra dimensão. Eu compreendia do que ele falava. Sabia exatamente a
que tipo de prazer e de dor estava se referindo e das sensações de cada
um deles. Conhecia o inferno daquela gangorra emocional, e tinha
ciência de que ela viciava.

O caminho de cura apontado era perfeitamente racional e
compreensível até mesmo para uma criatura que, como eu, naquela
época, era pouco afeita à re�exão. Eu conseguia ver que não haveria
quem me desse paz, segurança, felicidade, esquecimento; era preciso
construí-los em mim, com o meu esforço e de dentro para fora.

— Dalilah, você viu o estado de Jessé antes de reencontrá-lo. Ele se
degrada nos vícios de todos os gêneros. É um déspota, odiado por todos.
Abdulah morreu dois meses depois do nascimento de Lilah. Foi uma
morte súbita e natural. Jessé tomou posse, pois Kavi não estava aqui, e o
conselho, na ausência de uma deliberação de Abdulah, não tinha razões
para se opor e provocar uma rebelião interna. Jessé era o chefe dos
exércitos. Mas é um péssimo governante. Os vícios que entretém como
pessoas esparramam-se pelo reino e isto é ruim. Sua ação sobre ele
torna-o pior. Ele tem sido sanguinário, suas decisões nas disputas trazidas
a seu conhecimento são as piores possíveis. Deveria primeiro pensar em
conciliar as pessoas, em fazê-las abdicar das armas e resolver suas
controvérsias de forma pací�ca e humana, mas, não, Jessé age como um
animal enfurecido que trucida sem pensar por simples irritação. Dalilah,
cada morte que ele comete, neste estado, em parte é responsabilidade
sua. Sei que o odeia pela violência com que a tratou e pela crueldade do
assassinato, mas a morte de outras pessoas não altera aqueles fatos.
Lembre-se: o sofrimento precisa ser extinto dentro de nós, seja ele de que



natureza for. Se o esparramamos à nossa volta estamos nos condenando
a viver com ele multiplicado. Pense, Dalilah!

Após essa advertência, ele fez uma suave carícia em meus cabelos,
sussurrou uma despedida e deixou-me sozinha, entregue ao meu con�ito
interior.



22
COROAÇÃO



Permaneci naquele salão por um tempo que não sei determinar. Vi o
alvoroço nos corredores com o agravamento da saúde do conselheiro
Tércio. Era normal e esperado, pensei. Estava muito mal; ninguém, nem
nenhum tratamento, resultara em melhora; assim, a morte era previsível.
Não entendia o motivo da agitação.

Política era uma arte que eu desconhecia por completo. Não
conseguia imaginar como alguém que não fosse o rei ou o líder podia
causar aquela comoção e desatinada preocupação com o futuro.

— Jessé é o rei. Não vejo o que a morte do conselheiro possa trazer
de alteração — murmurei na tarde em que anunciaram o�cialmente a
morte dele.

A todo instante entravam conselheiros e líderes tribais no salão;
reuniam-se pelos cantos e cochichavam. Tinham as expressões
carrancudas, tristes, perturbadas. Notei que o conselheiro era um homem
muito bem-relacionado e que tinha amigos �éis.

— Desde o reinado de Abdulah nosso bom amigo Tércio tem sido
decisivo para o progresso de nosso povo. Foi um dos homens mais
honrados que tive o prazer de conhecer e com que tive o privilégio de
conviver — disse um conselheiro de aparência muito moderada. — Ele
sempre deu o melhor de si em todas as tarefas que abraçou. Fica em
minha memória a mensagem dele: primeiro, agora que éramos um povo
próspero, tínhamos que investir na educação do povo; e, segundo: a
respeito de nosso reino, não bastava que, além de nossas fronteiras, não
tivéssemos inimigos, precisávamos ter amigos.

— Tércio viveu a �loso�a que estudava: reto pensar, reto sentir, reto
proceder — falou o outro que aparentava ser um líder de tribo do
deserto. — Nunca presenciei que ele adotasse uma atitude violenta ou
agisse no calor da paixão. Era um homem de bons sentimentos,
controlado e profundamente racional.

Ao ouvir aquelas colocações, rememorei outra vez a cena de minha
condenação e execução. Detive-me em identi�car os conselheiros.
Busquei o semblante do falecido e não o encontrei. Tércio não participara
daquela bárbara reunião. Prestei maior atenção aos comentários que
cercavam seu passamento.



— Foi um grande ser humano, sábio, inteligente, verdadeiramente
interessado pelas coisas públicas. De fato, todos sabemos, ele era o
governante desde Abdulah — falou o conselheiro. — Nosso falecido rei
era um bom homem, sabia a quem delegava autoridade e poder. Tércio
era quem comandava a cidade. Ele sabia de tudo e em todas as causas
era ouvido. Aliás, Abdulah tinha bons auxiliares: Tércio e Noor, ela é a
ponderação em pessoa, e seus dons prestam um serviço essencial à
condução do reino. Felizmente, Jessé os manteve. Mesmo com os
desvarios e abusos que tem cometido, não chegou a prejudicar o reino.
Mas agora, sem uma voz �rme que lhe dê um basta e saiba conduzir os
negócios públicos, em uma palavra, que saiba governar, temo que ele se
torne um tirano sanguinário. Temos visto que ele mata por nada. A vida
humana para ele é destituída de valor em si mesma. As pessoas são
objetos, são animais para seu serviço. É um pensamento intolerável que
ele trate assim as mulheres do seu harém!

— Jessé é o contrário: falta-lhe racionalidade, é uma criatura dirigida
pelas mais selvagens paixões — comentou o líder. — O que é temerário
em um governante. Partilho de suas preocupações, conselheiro. Mas
existem saídas… não seria o primeiro rei a…

— Sim, sim, sabemos — atalhou o conselheiro, interrompendo o
líder. — Tércio tomou providências, digamos, última ação em favor do
povo. Contou-me que seu escravo foi com Noor, que ele manteve seu
diálogo �nal e que trataram da sucessão…

— Kavi? — Indagou o líder em tom baixo.
O conselheiro apenas fez um discretíssimo gesto de con�rmação.

Trocaram mais algumas palavras e saíram.
Que coisa estranha! Pensei. Lamentam a morte de um homem,

choram por ele. No deserto, durante minha infância e primeira juventude,
a violência era tão grande que tornara a morte banal. A todo instante
matavam. Viver era fugir.

No templo, o culto era pela vida, pela fertilidade. Os prazeres da
carne eram valorizados. A sensualidade imperava, não se pensava na
morte, senão como um sacrifício, algo natural e necessário.

Recordei os dias que vivi com Naama. A in�uência da religião e da
cultura egípcia fazia com que ela e as mulheres que viviam na chácara,
sob sua liderança, pensassem na morte e, com ela, se ocupassem. A



religião egípcia preocupava-se com a morte e o cuidado com os mortos
em razão da continuidade da vida da alma. Pouca importância dei
àquelas lições, mas agora vivia a realidade do prosseguimento da vida.

Mas Tércio era a primeira pessoa que eu via ser pranteada.
Comoveram-me as demonstrações de afeto que presenciei, as
lembranças carregadas de afetividade e bons exemplos. O conselheiro
deixara marcas construtivas nas pessoas e nas coisas. Lembrei-me dos
dois soldados que acenderam minha pira no deserto e do que disseram
enquanto os havia acompanhado. Não haviam dito uma única palavra
positiva a meu respeito. Incineraram meu corpo como se queimassem
roupas velhas e rasgadas, imprestáveis. Invejei o conselheiro morto.

Incomodada, resolvi deixar o salão. Embora houvesse cessado minha
ação sobre Jessé e Cloé, isso não signi�ca que cedera ao chamado à
responsabilidade e à consciência feita por Estéfano. Eu tinha esquecido
nosso encontro, apenas isto.

Re�etir sobre si mesmo pode causar muito mal-estar. Não gostei de
reconhecer que invejava a morte do outro. Se era capaz de invejar isso,
com certeza, procurando, descobriria a inveja como móvel de outras
ações. De�nitivamente, isso não podia ser verdade, eu era uma pessoa
boa, tudo que desejava resumia-se à segurança e à comodidade. Que mal
podia haver? Claro, estava enraivecida, mas eu tinha razão: fora uma
vítima da brutalidade de Jessé. Era justo que ele pagasse.

Bastou esse simples pensamento para o inferno íntimo reacender
suas labaredas. A dor, a revolta, a humilhação, a traição dele doeram
como uma ferida aberta. Quando dei por mim, estava na mesma sala que
ele.

— Senhor, o incidente ocorrido na reunião do Conselho foi mantido
em segredo. O povo nada sabe a respeito da causa da morte do
Conselheiro Tércio, mas teremos de dar a notícia o�cialmente e promover
um funeral digno de um homem de estado…

— Cale-se! — Gritou Jessé. — Pouco me importa como serão as
cerimônias em memória daquele traidor. Não me interessa, este é o seu
trabalho. Faça o que deve ser feito, mas me poupe dos detalhes. De
minha parte, que o lançassem no deserto. Os abutres se alimentariam da
carniça.



— Sim, senhor — respondeu o homem, abaixando a cabeça,
escondendo o rosto vermelho de ira e vergonha com a forma como o
tratava o governante.

— Desapareça daqui! Estou cansado de ouvir reclamações. E de
gastar tempo com bobagens que até mulheres são capazes de resolver.
Ora, que me interessa cerimônia fúnebre e a opinião do povo sobre a
morte de um conselheiro? Isso não lhes diz respeito. Devem trabalhar,
plantar, �ar, criar ovelhas e bodes, sim, rebanhos e plantações, são com
essas coisas que o povo deve se preocupar. É assim que teremos nossos
armazéns abastecidos, nosso tesouro será rico. Eu cuido da guerra e do
exército — xingou Jessé, falando para si mesmo. — Ah, odeio essa rotina,
sinto-me um escravo deste palácio. Estas paredes me sufocam. Era só que
faltava: planejar cerimônia fúnebre! Em breve, terei que determinar o que
cada um come, em cada refeição. Absurdo!

— Sim, senhor. Perdoe-me, por favor — falou o servidor ainda
cabisbaixo. — Sairei logo, senhor. Apenas mais um item: é necessário
providenciar um substituto para o lugar do conselheiro Tércio. Como o
senhor sabe, ele detinha a responsabilidade pelo funcionamento da
cidade e por muitas questões do reino.

— Não tenho vontade de pensar nisso agora. Verei depois —
respondeu Jessé, mal-humorado, irritado.

— Sim, senhor. Mas lembre-se: é urgente…
Um pontapé desfechado sobre o peito do servidor foi a resposta de

Jessé. Vendo o homem cair com olhar desnorteado e enfurecido, riu e o
chutou novamente com menor violência, mas com desdém como se
chutasse para fora um animal que estorva.

O servidor ergueu-se; seus olhos estavam rajados de sangue; a face
vermelha e a respiração acelerada. Recolheu o material de trabalho que
carregava consigo e abandonou a sala sem cumprir nenhuma das
formalidades que devia prestar ao rei.

— Insolente! — Resmungou Jessé, ao notar a ira calada do servidor e
a atitude de rebeldia.

Dirigindo-se ao escravo que �cava parado junto à parede pronto
para servi-lo durante todo o dia, ordenou:

— Traga-me vinho! Muito vinho e mande vir as mulheres do harém.
Quero vê-las dançar. Um homem precisa se distrair para não enlouquecer



neste palácio. Eu era feliz, muito feliz, antes de meu pai morrer. Ah, o que
não daria para voltar àqueles dias!

O que sucedeu com a chegada das mulheres e da bebida foi o
reinado dos instintos e das sensações. Usei Cloé impiedosamente. Sem o
saber, tirei-lhe por completo a consciência, dominei-a, paralisei-lhe à
vontade e �z dela um joguete como um gato faz com sua caça e, tendo-a
sob domínio, a jogar entre as patas, divertindo-me até matá-la. Somente
a larguei quando não contive as náuseas de repugnância com a
proximidade do homem que odiava. Então, a abandonei à brutalidade de
Jessé, alcoolizado ao extremo.

A degradante cena de rejeição e violência sexual repetiu-se, como
em inúmeras ocasiões. Porém, desta vez, tinha a agravante de uma
plateia de mulheres submissas que, após a barbárie, ainda lançaram
olhares acusadores à jovem, condenando-a como mulher com palavras
insensíveis.

Cloé fugiu em desespero do salão; o pranto lavava seu rosto, e os
soluços ecoavam pelos corredores. Eu me sentia cansada, vazia e sofrida
após esses embates. Meu sádico prazer se esvaía no momento da
consumação da vingança, mas não levava consigo meu ódio nem meu
sofrimento que, nesses momentos de cansaço e vazio, voltavam a
�orescer dentro de mim. Era uma sensação horrível, de inenarrável
infelicidade.

Foi nesse estado que assisti à fuga da moça. Com esforço, pois me
faltava energia, era um bagaço humano em forma de espírito, a segui. Ela
corria, como se mil demônios a perseguissem. Em meio aos soluços,
murmurava:

— Odeio esta vida! Não suporto mais esta tortura!
Na ocasião, ouvi e até senti piedade por ela. No entanto, não

considerei ter qualquer responsabilidade no estado mental e emocional
de Cloé. Tampouco interpretei devidamente a intenção que ela
anunciava em suas palavras e foi, espantada, que a vi lançar-se em um
dos poços artesianos dos pátios do fundo do palácio.

Inúmeros escravos e serviçais correram para o poço, mas era tarde
demais. A ação de Cloé fora rápida, tomara a todos de surpresa. Tudo o
que �zeram foi ouvir seus desesperados e sofridos soluços ecoando
ampli�cados pela acústica do poço seguido do baque de seu corpo no



fundo, quase seco, de pedra. O sol ainda incidia em parte do poço e,
quase de imediato, se viu a pouca água tingir-se de vermelho.

— Precisamos resgatá-la — disse um dos escravos. — Talvez ainda
esteja viva.

Ato contínuo, amarrou a corda da roldana em torno da cintura e
disse aos demais:

— Vou descer. Segurem a corda e me puxem quando eu gritar.
Outro grupo afastou-se em direção ao interior do palácio para avisar

Worda. Eu �quei ali, assustada e apática. Tremia da cabeça aos pés e
sentia muito frio. Nesse estado, vi içarem o escravo que trazia o corpo de
Cloé e apenas anunciava aos demais a notícia esperada: ela estava morta.

Deitaram-na no chão do pátio. Reuni minha coragem e lancei um
olhar ao corpo. Fiquei estarrecida: junto ao cadáver o espírito de Cloé
ainda chorava tomada do mesmo desespero com que se lançara ao poço.

Ouvi choro e frases desconexas; vozes femininas alteradas; era Worda
e algumas servidoras do harém que chegavam ao pátio e reuniam-se em
torno da morta. Mas estavam todos abalados, descontrolados, não
sabiam o que fazer.

De repente, outro grupo se aproximou. Abriram espaço, e
identi�quei Noor à frente de algumas escravas.

Ela estava pálida; os vestígios do choque com a notícia do suicídio
eram visíveis em sua �sionomia. Mas ela lutava por controlar as emoções
e acercou-se do corpo de Cloé, examinando-a e constando a morte.

Lágrimas corriam por suas faces quando ordenou as escravas:
— Levem-na e preparem o necessário.
Depois ela ouviu o relato dos que haviam presenciado o suicídio.

Olhou em minha direção, mas não deu mostras de perceber minha
presença, e, com a voz embargada de tristeza, disse:

— Pobre alma! Fará uma jornada de dor e sofrimento. Peçamos aos
deuses que aliviem o seu pesar e a perdoem pelo ato impensado.

Que jornada? Indaguei em pensamento. A alma de Cloé permanecia
em desespero à beira do poço.

Nos dias seguintes, mesmo após o funeral sumário, a alma de Cloé
permanecia chorando desesperada e arrastando-se no mesmo local,
como se aquele momento de consumação não houvesse acontecido.
Horrorizava-me a cena. E tive desejo de ajudá-la.



Jessé tomara conhecimento do ato da jovem, dois dias depois,
quando se recuperava da embriaguez. Presenciou o acendimento da pira
funerária no mesmo local onde fora acesa a que queimara meu corpo. Ele
parecia torturado, vítima de um mal-estar maior e, sobretudo, mais
intenso e profundo do que o de uma simples ressaca.

E ele sofria, mas tratou-se como sabia, o que é óbvio. Aumentou o
consumo de álcool e drogas oriundas da corte do Egito e que o deixavam
prostrado por horas e dias. Eu nada �z naquele período, a não ser
regozijar-me por ver no que ele se transformava.

Vi Noor a�igir-se. Os conselheiros a buscavam em procissão. Por �m,
os líderes do exército que eram �éis a Jessé foram até ela oferecer-se para
conduzi-la às montanhas e trazer o jovem Kavi de volta à cidade em
segurança e expuseram o plano para retirar Jessé do poder.

Eles não falaram, mas Noor sabia que não haveria como ocorrer a
sucessão sem haver a morte. Não lhe pediram ajuda, nem ao menos
comentaram o que fariam. Pediram que ajudasse a vida, a continuidade
da vida do povo, da prosperidade e da ordem no reino. Objetivos que,
mesmo sendo estrangeira, ela sempre promovera.

Sob a luz das estrelas da madrugada ela partiu em direção às
montanhas escoltada por uma pequena guarda, levando sua escrava
mais �el e a pequena Lilah, que não julgara prudente deixar no palácio.

Acompanhei a comitiva. Testemunhei o carinho e o cuidado de Noor
para com a menina. Enterneci-me com aquele devotamento e encantei-
me em ver um brilho alegre e doce nos olhos de Lilah ao contemplar
Noor. O sorriso aberto, os bracinhos estendidos con�antes, havia
sentimentos e emoções na menina. Isso transparecia em seus gestos, em
suas carícias infantis. Como eu nunca dera atenção a crianças, não tinha
consciência do universo de afeto que pode ligar um ser adulto a elas,
nem o quanto de pureza e entrega existe nessa relação.

Noor foi minha primeira amiga e, também, a primeira pessoa a
mostrar-me a capacidade de vivenciar relacionamentos sem expectativas,
de aceitar os outros com suas diferenças, de não envolver-se em crises
alheias. E dava-me a conhecer, ao adotar Lilah, que o amor transcende
qualquer laço material. Noor era a mãe da pequena, não havia dúvida.

Imaginava o tamanho e a intensidade do sofrimento que ela vivia
pelo destino de seus �lhos, mas o conhecimento do que enfrentaria no



futuro não a impedia de entregar-se àquele amor puro por um bebê.
Minha amiga tinha estranhas noções a respeito da vida, do viver, da
felicidade, das relações com os outros e consigo mesma. Senti o desejo
de um dia ser igual a ela. Conseguir compreender a si mesma e aos
outros.

Após alguns dias, chegamos às montanhas. Eram muito altas e cheias
de cavernas profundas e escuras. Noor caminhava com muita segurança;
conhecia detalhadamente a região, tanto que foi precisa na localização
da caverna de Sadoque.

— Está vazia — disse ela aos acompanhantes. — Devem ter saído.
Vamos nos acomodar, comer e descansar. Devemos retornar o mais breve
possível.

O dia chegava ao �m, quando Sadoque e Kavi voltaram à caverna.
Traziam frutas silvestres, ervas, raízes comestíveis e um balde com leite de
cabra.

— Temos visitantes — anunciou Sadoque à entrada da caverna,
vislumbrando as formas que se moviam no interior cuja visão não era
clara. — Parecem mulheres.

— Vejamos de quem se trata — respondeu Kavi, tomando a frente.
Noor ouviu os passos dos recém-chegados e, tomando um archote

improvisado, avançou até eles anunciando a própria presença.
— Kavi? Sadoque? Sou eu, Noor.
— Noor — gritou Kavi correndo ao seu encontro e abraçando-a

apertado. — Que bom vê-la! Sempre sinto a sua falta.
Olhando por sobre o ombro de Noor, ele viu os demais membros da

comitiva e enrijeceu.
— O que houve Noor? Por que está aqui? — Questionou, soltando-a

e encarando-a sério.
— Tenha calma, Kavi — interveio Sadoque, aproximando-se de Noor

e abraçando-a.
Depois que a libertou, o velho sábio falou:
— Pronto, agora sim. Depois de ter saudado seu pai como convém,

você pode dizer a este jovem a razão desta visita. Vamos nos acomodar
próximo ao fogo, que esfriará muito rápido; o vento está forte.

Abraçada aos dois, Noor aproximou-se dos demais e explicou a
Sadoque e Kavi quem eram. O rapaz tomou Lilah nos braços e a



examinou com curiosidade.
— É uma linda menina. Herdou os encantos de Dalilah — comentou

Kavi, beijando o alto da cabeça da menina que se mexia inquieta e
curiosa em seu colo o que o levou a devolvê-la à escrava. — Mas diga-
nos, Noor, o que a trouxe às montanhas?

Ela não se fez de rogada. Rápida e objetivamente, resumiu os
principais fatos que ocorriam na cidade e no reino. Concluiu, relatando as
atitudes de Jessé e o pedido dos líderes militares e dos conselheiros de
que Kavi regressasse e assumisse o governo do reino.

— Eu?! Mas como posso governar, nunca recebi formação para isso.
Sou um �lho bastardo, todos sabem. Jessé era quem estava sendo
preparado…

— Kavi não fuja — pediu Noor. — Ele pode ter recebido mais
instrução militar e política, mas a verdade é que seu pai não nomeou
sucessores e Jessé está fazendo uma besteira após a outra. Meu �lho,
você é a esperança do reino. E eu sei que você tem as condições
necessárias. Muito mais do que conhecimentos especí�cos, você reúne
boas qualidade morais, necessárias a um governante. Além disso, é
inteligente, responsável, humano e sensível. Aos meus olhos e aos olhos
daqueles cujo pedido represento, isso o credencia a cuidar do povo e dos
negócios do reino. Aceite Kavi. Volte comigo e assuma o governo.

Kavi �tou Sadoque e perguntou:
— O que você me diz?
— Não tema. Diga sim aos chamados da vida. Lembre-se: ela

responderá ao que você oferecer; à sua volta haverá exatamente o que
você desejar e permitir. Portanto, como governo, sirva de exemplo para
os seus o�ciais, ministros e conselheiros seguirem; seja tolerante com os
inferiores e promova sempre os homens dignos, talentosos e capazes.
Ame os rituais do seu povo e cumpra-os, e nenhum de seus súditos será
irreverente; seja correto e ame a virtude e não haverá rebeldes ou
insubordinados; seja coerente com o que diz e com o que faz; seja
correto e suas ordens serão obedecidas, mesmo as que ainda não tenha
dado. Trabalhe pela população, torne-a mais próspera e rica, e eduque-a.
Certi�que-se de que as pessoas próximas de você estejam satisfeitas e as
distantes sintam-se atraídas por seu modo de pensar e agir. Não seja
impaciente e pense grande, pois se pensar apenas nas pequenas coisas,



nos pequenos ganhos, nunca cumprirá grandes missões. Faça da retidão
seu nome: reto pensar, reto sentir, reto proceder. Por �m, entre seus
servidores, saiba selecionar aqueles que desejam progredir e os que
almejam resultados rápidos. Estes últimos querem cargos e distinções,
não o trabalho lento e constante que leva ao progresso. Se estudam, é
para impressionar aos outros, não para fazê-los seres humanos melhores.

Kavi sustentou o olhar de Sadoque e, após ouvi-lo atentamente,
pousou a mão direita sobre seu ombro e, com expressão, solene disse:

— Que você viva para ter o orgulho de dizer que me orientou.
Prometo-lhe que serei um bom governante, como foram todos os de
nossa tribo antes da dominação de Abdulah.

Lágrimas caíram silenciosamente pelas faces do sábio Sadoque, um
rei eremita e solitário no alto das montanhas.

Um dos militares que acompanhava Noor retornou à cidade assim
que as primeiras luzes do amanhecer permitiram a viagem.

Noor, Kavi e os demais membros da comitiva retornariam dois dias
depois.

Eles retornaram ao palácio em segredo, como haviam saído. A
normalidade imperava. Os conselheiros e militares moviam-se de forma
pública e nos bastidores. Aparentemente não havia mudança ou
instabilidade; todos cediam às loucuras, desmandos e excessos de Jessé.
No entanto, o mais antigo conselheiro, após a morte de Tércio, e o mais
in�uente dos chefes militares escolheram e entregaram ao escravo que
servia o governante o vinho que ele desejava.

Horas depois era dada a notícia o�cial de que o rei enfermara de
forma súbita, e o quadro era grave. No alvorecer, o palácio apresentava
sinais de luto e Kavi surgia publicamente ao lado de Noor e das esposas
de Jessé, sendo aclamado e reconhecido como o novo rei.



Epílogo



Permaneci no palácio por vários meses após a morte de Jessé.
Acompanhei o início do governo de Kavi e pude observá-lo. Ele era
calmo, ponderado, racional. Pensava e decidia. O eminente con�ito com
o Egito foi contornado e encontrada a via diplomática pela qual Tércio
dera a vida. Kavi estabeleceu uma rotina de trabalho, prosperidade e
harmonia.

O ambiente no palácio sofreu uma drástica mudança. Acabaram-se
os excessos de todo gênero. As mulheres do harém eram tratadas com
respeito, e ele desejou conhecê-las, conversar, porém recusou-se a
cumprir a função sexual de procriador do reino. Essa atitude rendeu
alguns comentários malévolos, que ele ignorou e, com esta conduta,
impôs o silêncio. Alguns conselheiros atreveram-se a tratar do assunto,
advertindo-o para as obrigações reais e a opinião do povo, ao que Kavi
retrucou:

— Uma mulher foi morta com a permissão dos senhores acusada de
praticar adultério comigo. Isso devia calar estas suspeitas, não é verdade?
Mas esclareço que condenaram uma pessoa inocente no que me diz
respeito. Minha conduta é simples de ser compreendida: eu não sou um
cavalo, nem um bode, nem um camelo; sou humano, e espero de uma
mulher mais do que simples capacidade de satisfazer meus instintos
sexuais. Encontrarei uma rainha, uma mulher a quem vocês deverão
chamar de senhora. Agora que ouvi a advertência dos senhores, espero
que ouçam a minha: aprendi com um homem sábio, reto e justo, que
devemos tomar alguns cuidados nesta vida. Disse-me ele que o primeiro
é resguardar-se da atração da beleza feminina quando se é muito jovem
e sem experiência. Igualmente nesta fase da vida convém não ser
belicoso, por último, quando chegar à velhice, é preciso se resguardar o
interesse de acumular propriedades e bens materiais. Todos nós sabemos
que das duas primeiras lições fui bom aluno; a terceira de mim ainda está
distante. Porém, aos senhores, cabe re�etir. Não se ocupem com as
questões da minha vida, eu cuidarei do assunto quando for oportuno.

A represália serviu também a mim. O que eu tivera para oferecer a
um homem? Apenas o que Jessé dissera ser muito pouco, uma
capacidade comum a qualquer mulher. Kavi desejava encontrar uma
mulher que seus conselheiros devessem chamar de senhora. A �gura de



Helena desenhou-se em minha mente depois foi substituída por Noor.
Sim, era uma mulher assim que ele buscava.

Foi por esta época que o espírito de Jessé reapareceu no palácio
tomado de uma fúria assassina. Tinha consciência de seu estado e voltara
ali, pensei, para confrontar-se com a realidade, como havia acontecido
comigo.

Odiei revê-lo; desejei poder matá-lo, mas agora sabia que isso era
impossível. Estávamos na mesma esfera. Maldição! A presença dele
desequilibrava-me. E eu julgava ter reencontrado a paz e a segurança nos
meses em que acompanhava a vida de Noor, Kavi e o desenvolvimento
da pequena Lilah, a quem olhava com um pouco de carinho e interesse.
Aprendia muito com eles, e o tempo corria célere, porque eu estava feliz.
O retorno de Jessé jogou-me de volta ao inferno.

Digladiamo-nos, ofendemo-nos e irritamo-nos ao extremo. No
entanto, nenhum de nós percebia que se ligava ao outro por pura
vontade; que a cela estava aberta e bastava sair. O ódio é uma das formas
de apego negativo mais intensas.

A ilusão da vingança, a autopiedade, por se crer uma vítima, a
incompreensão das causas de sofrimento são fatores que contribuem
para não enxergarmos a realidade: o perdão é a compreensão de nossa
parte de que a cela está aberta, podemos sair, e nossa ação, perdoando,
não gerará nenhum efeito sobre o estado de espírito do outro, somente
sobre o nosso. Libertar-nos-emos, seremos mais saudáveis e felizes, eis
toda diferença.

Quão pouco corretamente pensamos sobre nós mesmos! Muitas
existências foram necessárias para que eu despertasse e começasse a
pensar em mim de maneira construtiva e sobre as coisas que me
afetavam.

Vivemos um sofrimento atroz. A única visão que nos fazia parar era o
espírito de Cloé preso às proximidades do poço onde revivia,
mentalmente, seu �m, ainda inconsciente do mundo em que se
encontrava. Tomada pelo desespero, não percebia os espíritos que, de
tempos em tempos, vinham visitá-la no afã de auxiliá-la.

Ante aquela visão, saíamos um para cada lado, e nos evitávamos por
bastante tempo. Um estranho lampejo de consciência!



Em um desses intervalos, Estéfano e Dinah vieram ao meu encontro.
Amorosos, no entanto, severamente fui admoestada a pensar se desejava
viver aquele inferno por tempo indeterminado. Com certa rudeza,
disseram-me que eu tinha a eternidade pela frente, e que apenas de
minhas escolhas dependeria se desejava vivê-la entre torturas, dor e
sofrimento ou vivê-la com alegria, abundância, prosperidade e sendo
feliz.

O caminho era um só: aprender a ser uma criatura humana melhor,
consciente e re�exiva. Para crescer, estavam dispostos a me ajudar;
dependia de eu fazer a força necessária para mudar; pois para ser infeliz
ninguém precisa de ajuda, basta entregar-se à ignorância, à preguiça, à
inconsequência e ao domínio dos instintos.

Envergonhada concordei em retornar à instituição. E voltei, por
incrível que possa parecer, melhor. Havia, sim, me comprometido com
atos infelizes na ação obsessiva que desfechara sobre Jessé. Tinha
responsabilidade direta no suicídio de Cloé e em seu estado de total
desequilíbrio mental e emocional. Cabia-me a corresponsabilidade no
assassinato de Jessé e em seus desmandos, omissões e abusos que
recaíam sobre a população a ele subordinada, mas eu começara a me
conhecer, a tomar consciência da vida e de como viver. Todas as lições
que, ao longo da existência material pareceram ser sem signi�cado,
inúteis, lentamente davam sinais de que germinariam no futuro. Por isso,
eu saía de meus erros mais aperfeiçoada, embora comprometida.

Integrei-me nas atividades da instituição; trabalhei muito e em
tarefas cansativas, repetitivas, pequenas, mas úteis e necessárias. O
estudo era obrigatório, e sempre devia voltar à atenção à autoanálise.

Conheci Seila e aprendi a admirar a aprendiz de Helena e tutelada de
Estéfano. Conheci outros rituais que ocorriam no templo de Astarto, bem
longe da prostituição sagrada e dos sacrifícios. Seila era uma jovem
dotada de boa sensibilidade mediúnica e, junto de Helena e Jael,
prestava inestimáveis serviços no socorro de espíritos desencarnados
ainda muito materializados ou inconscientes de seu estado. Foi desse
modo que, certo dia, sem que houvessem me avisado, em uma dessas
reuniões Talita trouxe Cloé para ser atendida.

Quando a vi, ainda naquele estado deplorável de sofrimento, foi
como se levasse uma punhalada no peito. Culpa, dor e arrependimento



invadiram-me. Estéfano, ao meu lado, percebendo meu provável
desequilíbrio, tomou-me a mão, apertando-a com carinho, disse-me:

— Seja forte! Isso é parte do seu passado. Faça desta mais uma
experiência que a tornará melhor.

Como sofri ao compreender a tortura a que tinha submetido aquela
jovem! Arrependi-me, profunda e sinceramente, porque eu conseguia
entender a dimensão do sofrimento que havia imposto, sem pensar, a ela.
Eu também era mulher e conhecia todas as dores que ela relatava. E
reconheci que tinha a maior parcela de responsabilidade.

Ajoelhei-me ao lado dela, assim que foi afastada de Seila após a
comunicação mediúnica — da qual Cloé saía consciente de seu estado e
do local onde se encontrava, — e implorei que compreendesse minha
insanidade e que aceitasse meu trabalho na sua reabilitação como forma
de demonstrar meu arrependimento.

— Muito bem, Dalilah — apoiou-me Dinah, aproximando-se de nós.
— Conserve esta disposição. Trabalho e responsabilidade fazem bem à
evolução espiritual; culpa não serve para nada. Arrependa-se, mas não se
entregue ao remorso, com ele você voltará ao passado e isso não
interessa.

Com Cloé aprendi o que signi�ca trabalho devotado. Estive ao seu
lado, sempre assistida por um dos instrutores, em todos os momentos de
seu restabelecimento. Precisei aceitar seu ódio e repulsa por mim.
Aprendi a ser humilde e a reconhecer que não poderia ser diferente e
prosseguir até que ela conseguisse vencer a profunda animosidade
entendendo que eu era, na verdade, muito mais necessitada.

No entanto, também ela tinha responsabilidade sobre os
acontecimentos, pois se entregara à minha vontade sem opor resistência
ou buscar ajuda. Calada, ela aceitara meu domínio, e sua atitude de
soberania fora o suicídio, um ato equivocado. Foi assim que chegamos a
uma convivência pací�ca e tolerante. Entretanto, ainda havia um longo
caminho a nossa frente e muito a aprender. Isso fora o primeiro passo da
jornada.

Passamos mais um período de serenidade, e eis que um dia nos
deparamos com Jessé na condição de recém-acolhido em nossa
instituição. Nós duas o odiávamos e nos foi penoso reencontrá-lo.



Nenhuma de nós conseguiu se aproximar dele. A mera informação de
que estava no mesmo ambiente era o bastante para causar incômodo.

Não sei precisar o equivalente em dias ou meses que vivemos até
que Dinah chamou a mim e Cloé para uma reunião muito séria.

— Sei que para vocês a permanência entre nós está bastante difícil
— começou ela logo após uma carinhosa saudação. — Entendemos a
situação e todos nós temos ciência de que a vida não opera milagres. Ela
é o grande milagre por si só, e entendê-la em sua sabedoria nos aproxima
do Ser Supremo. Sentimentos intensos e vivências dolorosas não se
apagam facilmente. Tampouco reparamos nossos conceitos. Vocês
melhoraram muito, avançaram. Isso as torna aptas a deixarem nossa
instituição em busca de regiões mais elevadas onde serão preparadas
para retornarem às lutas terrenas em nova reencarnação. Estéfano as
acompanhará, e lá, auxiliadas pelos responsáveis, juntas vocês analisarão
as necessidades e possibilidades da nova existência. Traçarão as provas
necessárias e terão conhecimento do que, por consequência natural,
terão de suportar como fruto da existência �nda.

Ela nos deu breves informações; respondeu nossas poucas
perguntas; a notícia pegara-nos de surpresa. Obedientes, partimos com
Estéfano.

Iniciávamos juntas a jornada em busca de uma nova vida e
pensávamos em deixar para trás alguém que nos incomodava, porém, ele
seguia conosco, era passageiro de nossos pensamentos e refém de
nossos sentimentos. Igualmente, �cávamos com ele na instituição.

Reencontramo-nos muito tempo e em muitos planos depois,
novamente na vida física. Corria o ano 28 da era cristã, e o império
romano dominava o Oriente, meu nome era Verônica…

FIM



1 Instrumento de percussão, de origem oriental, constituído por um disco metálico que se
faz vibrar batendo-o com uma baqueta enchumaçada em uma das extremidades. Dicionário
Aurélio, Século XXI.



© 2010 por Ana Cristina Vargas
© 2018 por Ana Cristina Vargas – formato digital

Capa e produção grá�ca: Fernando Capeto
Conversão e-book: Hondana; Equipe Vida & Consciência

ISBN 978-85-7722-343-5 – formato digital

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada ou reproduzida, por
qualquer forma ou meio, seja ele mecânico ou eletrônico, fotocópia, gravação etc., tampouco
apropriada ou estocada em sistema de banco de dados, sem a expressa autorização da editora

(Lei no 5.988, de 14/12/1973).

Este livro adota as regras do novo acordo ortográfico (2009).

Editora Vida & Consciência
Rua Agostinho Gomes, 2.312 – São Paulo – SP – Brasil
CEP 04206-001
editora@vidaeconsciencia.com.br
www.vidaeconsciencia.com.br

http://www.hondana.com.br/
mailto:editora@vidaeconsciencia.com.br
http://www.vidaeconsciencia.com.br/

	Folha de rosto
	Sumário
	Apresentação
	Introdução
	1. Governada pelos instintos
	2. A primeira expulsão
	3. Entre estrangeiros
	4. Vivendo no harém
	5. Surpresas na tribo
	6. Rei ferido
	7. Repetindo escolhas e caminhos
	8. Tornei-me paciente
	9. Meus Hades
	10. Cerbelo, o cão de guarda
	11. A festa
	12. Vida breve
	13. Vozes distantes
	14. De volta ao templo de Astarto
	15. A festa dos tabernáculos
	16. A nova sacerdotisa
	17. A jornada de iniciação
	18. O despertar de Dalilah
	19. Meu doloroso aprendizado
	20. Vingança
	21. Chamada à responsabilidade
	22. Coroação
	Epílogo
	Créditos

